



وجه في الزحام



أحمد بهجت

وجه ف الزحام

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

مقدمة واهداء

يمثل هذا الكتاب بالنسبة لى ، أول تجربة كبيرة فى بداية عملى الصحفى فى الاهرام . كنا فى خريف عام ١٩٥٩ ، وفى اجتماع من اجتماعاتنا لعدد الجمعة ، اقترح الاهرام فكرة باب أسبوعى اسمه وجه فى الزحام . كانت الفكرة أن تخرج عدسة الاهرام الى الطريق ، فى مهمة لالتقاط وجه يبدو ضائعا فى الزحام ، بعدها تحاول العدسة أن تقرب من احلام الوجه ومشاكله .

كانت الفكرة مثيرة وغريبة ، وقد احسست بهذا القلق الساحر حين كلفت بتنفيذها .
واذكر أننى تساءلت يوما .

نختار اى وجه فى الزحام .. اى وجه .. حتى لو كان وجهها ليس وراءه خبر .
قيل لى .. نعم .

قلت لنفسى اى وجه ليس وراءه خبر لابد أن تكون وراءه قصة أو موقف فى قصة .. عظيم جدا .. كنت من كتاب القصة القصيرة ((سابقا)) ، وقد فزت يوما باحدى جوائزها ، وكنت أحن الى القصة خلال عملى فى الصحافة مثلما يحن الزوج الرصين لأول حب يائس فى حياته .

وبدأت العمل . كنت أفهم اننى لا أكتب قصة قصيرة ، ولا أكتب خبرا أو موضوعا اخباريا .

ما هو نوع الموضوعات التى ساكتبها انن ؟ لم اشغل نفسى فى البداية بهذا السؤال وانصرفت الى العمل . كنت أعرف أن مهمة الصحفى ليست أن يبتكر أو يخترع أو يبتدع .. هذه مهمة الفنان ، مهمة الصحفى أن يرى .. أن يشهد نبض عصره ويصل لاعماق الناس فيه .

وجه في الزحام ٤

وهذا ما حاولت ان افعله في هذا الكتاب .

كنت أخرج ومعى المصور كل أسبوع . نبحث عن بقعة من الزحام وننقض على رجل فيها ونبدأ تصويره . بعدها أقحم نفسى عليه . وأمد له يدى مصافحا ثم أعرفه بنفسى ، وأضيف أننى صحفى أريد أن أدرش معه حول حياته . كنت أحس بالدهشة والخجل حين أقحم نفسى هكذا على الناس ، وأحطم عزلتهم مع أنفسهم . وأبدأ في اللقاء الاسئلة عليهم .

ثم تعلمت أن أسكت واستمع ، ثم ايقنت أن أفضل شيء أفعله أن أصابق عددا هائلا من الناس ثم أختار من بينهم .

كانت مشكلة الاختبار مشكلة دقيقة حقا . والفن في حقيقته اختبار من الواقع ، لم أصاف مشكلة في عقد الصداقة مع الناس . فان المصريين قوم يفتحون آفاق أرواحهم للرياح الاربعة . وتستطيع أن تجلس في الترام ، ونقول للجالس جوارك : هذا الزحام غير معقول . وبعد خمس دقائق تكون منخرطا معه في حديث تتبادلان فيه ادق أسراركما ..

نحن شعب متحضر ينبعث الشر فيه مما حوله من الظروف ولا يجيء الشر أبدا من داخله . على العكس سنعثر داخل أعماق كل مصرى على ميزان دقيق للاحساس بالقيم .. وهو ميزان يقيس به المصرى تصرفاته وتصرفات الآخرين ، وقلما يخطيء في القياس . وهذا الميزان هو أعظم القوى الحافظة لمصر على امتداد القرون والدهور .. ورغم وجود هذا الميزان داخل نفس المصرى فان كثيرين لا يأخذون به . ولعل تعطيل هذا الميزان الدقيق ، قد جاء نتيجة تعطيل قوانين الانتخاب الطبيعى في مصر خلال عصور الاضطهاد والاستعمار .. وهى قوانين ادى تعطيلها الى أن تتقدم وتحيا أسوأ الأنواع لا أفضلها .. خلافا لناموس الطبيعة . ورغم ذلك يبقى هذا الاحساس بالقيمة قيسا من الضوء داخل الشخصية المصرية . قيسا

وجه في الزحام •

لا ينطفئ في أعظم الكوارث والمحن . قبسا يمكن نتيجة وجوده أن يتغير المصري من الشر إلى الخير . ومن التخلف إلى التقدم أسرع من أي إنسان آخر في الأرض . وهذا هو المقصود بقولنا أننا شعب متحضر .

وقد رأيت ذلك خلال فترة كتابتي لوجه في الزحام ..

يوما بعد يوم .. وعلى امتداد عامين كاملين .. رحت أقرب من وجه مصر الحقيقي ممثلا في هذا الحشد الهائل من الشخصيات المصرية . ويوما بعد يوم كان حبي لمصر يعمق ويرق ويكتسب بهذا الحزن الساحر الذي هو جزء من أي حب حقيقي .

ولست أملك الجرأة لأزعم لنفسي أن هذا الكتاب يمثل وجه مصر أو نبض الحياة المصرية خلال العامين اللذين كتبتهما (١٩٥٩ — ١٩٦٠) .. إنما هو في حقيقته محاولة للاقترب من هذا الوجه الحكيم الخالد .

وجه مصر •

والكتاب هدية لهذا الوجه •

أحمد بهجت

أى وجهه فى الزحام يبدو
داخل الزحام لونا جامدا فى
صورة ، هذا الوجه نفسه
تو خرج من الزحام لحظة
لأصبح قصة قصيرة

أحمد بهجت

حدث في يوم الطفل العالمى

على كتفها طفل ، والاطفال فى الشارع اكثر من الطوب ، ولا أحد فيهم يسير . كل واحد منهم يركب كتفى امه .

ونهاية الشارع حارة . . . ومستشفى (ابو الريش) هو رأس الحارة ، وباب المستشفى أطفال وأمهات وعسكري وممرض وزحام .

وهى تفتح الباب وتنسى انها امرأة وتستعمل عضلاتها وتدوس قدم واحدة وتخط كتف أخرى وتظل تجاهد فى صمت والناس يقاومونها فى صمت ولا أحد يتكلم وكل واحد يبدو غريقا وسط العرق

اخيرا تقف . .

— قطيعة العيال وخلفتهم !

قالتها وهى تعدل الطفل وتعديل ملاءتها وتمسح وجهها بيدها .

— انتى جيتى تانى !

— آه .

— تفكرى حنلاقى . . ؟

— انا عارفة .

والحديث يدور بينها وبين امرأة تقف جوارها فى زهق وضيق . . . وتمردقائق ويسقط صمت . .

وتقف نفيسة فرغلى واحدى يديها مشغولة بابنها واليد الثانية تتدلى منها شنطة داخلها ٧ شهادات ميلاد . .

شهادات الميلاد السبع هي عدد ابنائها .
زمان .. رزقها الله سبحانه وتعالى بنت سميتها
فايزة ، وبعدها جاء محمد ، وهل بعده عبد المنعم ، ثم
شرف احمد ، وكل مرة كانت تحس بفرح غريزي يشبه
فرح القطعة بأولادها . وكل مرة كانت تشعر باختناق
غريب ، فعدد الجنيهات التي يقبضها زوجها لا تزيد
بنفس النسبة التي يزيد بها الاطفال .
ثم حملت للمرة الخامسة . خلاص . اصبح الحمل
والولادة روتين حياتها ، وكما يوقع الموظف أوراقا كثيرة
ليقوم بأجازته .. وقعت هي أوراقا كثيرة لتلد في
المستوصف .

وكانت فترة الولادة اجازتها التي تستريح فيها من
خدمة البيت وممار الصغار .

- ربك سبحانه يسهل على عبده .

هكذا قالوا لها .. وهكذا وقع الامر ، وولدت السيدة
نفيسة فرغلي في المستوصف ثم حدث ان افاقت وامالت
راسها ونظرت جوارها .

- يا خبر اسود . ايه دول ؟

- دول ولادك يا ختي ربنا يخليهم لك !

وعرفت ان الله رزقها ثلاث توائم . ثلاث بنات .
نصره ، ومنى ، وزينب .. وعاشت الاسامي .

وعاشت هي مع الاسامي .

وجاء واحد يقول انه صحفي : مشهورة ، مشهورة
ليه بعد الشر ، طب دي مصيبة ، حيقولوا على ارنبة ،
تصورني ليه الله لا يسيئك ، يا سيدي ابعد عنى الله
يستر عرضك ..

وذهب الصحفي يائسا ..

وعاشت هي مع الضيوف الجدد . احبتهم رغم كل شيء . ارضعتهم ثلاثة اشهر ، ثم قل لبنها وظل يقل حتى جف .

وذهبت لمستشفى (ابو الريش) .

حكّت حكايتها واعطوها لبنا من هولندا للاطفال كانت تمزجه مع الارز المسحوق وتعطيهم يأكلون . ستة اسابيع وهي تأخذ اللبن حتى قيل لها ذات يوم .

— ما فيش

— ليه ؟

— كده .. ما عدشى ببيجي .

— طب واعمل ايه ؟

— اشترى .

واشترت العلبه — ١٦ قرشا ونصف . ثلاث علب كل اسبوع ، وتعقدت الحسبة في رأسها فاللبن وحده يكلفها جنيهين وهناك الارز المسحوق ، وهناك سبعة اولاد وابوهم وأمه وابنة خالته .. وأخيرا هي .. والمجموع ١١ شخصا بالصلاة ع النبي .

.....

— لسه ما جاشي ..

— ما جاشي .

— طيب .

وتنصرف ..

وتعود تحسب الحكاية من جديد .. وتتخبط .. والاطفال لا يأكلون وعمرهم الان ١١ شهرا ولا بنت في البنات الثلاث تقف ..

— صفار وضعاف وعضهم طرى ياروحى .

وجه في الزحام ١٠

وتذهب لمستشفى أبو الريش ، تلتقطها عدسة الاهرام
وهي تسأل الموظف بصوت جاهدت كثيرا لتجرده من
قسوته وضعفه ، ثم خامرها احساس قوى بأنها لم توفق
فعادت تضيف الى الصوت مزيدا من الرقة والادب .

— لسه ما جاش .

— هو ايه ؟

— اللبن .

— لسه .. غيره .

قالها الموظف بصوت له رائحة الطعام الحامض ..
وتحركات يده اليمنى حركة قصيرة وسريعة وضجره ،
وسقطت من بين اسنانه كلمة .. غيره .

وعادت المرأة تعدل طفلها على كتفها وتسأل .

— هو بييجى منين .

— قلنا من هولندا .. غيره .

وتحركات يده نفس الحركة القصيرة السريعة
الضجرة .

ومدت المرأة يدا مفرودة الى الموظف وهي تسأل :

— هي هولندا بعيدة .

— انتى حتهزرى معايا والا ايه .

انقبضت يد الموظف وهو يقول كلمته ويطلق وراءها

.. غيره .

ملاحظة صحفية

حدثت هذه القصة يوم ١٩ أكتوبر سنة

١٩٥٩ .. يوم الطفل العالمى .

ثلاث ليمونات هدية

كان يعبث بثلاث ليمونات فى جيبه وهو يجلس ، ولم يكن يبدو عليه أنه يهتم فى قليل أو كثير بهذه الوجوه الغريبة التى جاءت من البندر لتسأل العمدة وشيخ الخفر اسئلة كثيرة تلمع بعدها أضواء تؤذى عينيه من آلة يحملها احدهم على كتفه .

ومرت دقائق .. وأخرج الليمون من جلبابه الاسود وراح يتأمله . وتذكر هذا الصباح . تذكر أنه لاحظ أن شجيرات الليمون ليست خضراء كما يجب . . . خيط باهت اصفر كان يزحف لشجيرتين منهما . . . وأزعجه هذا الخيط أكثر مما أزعجه أى شئ آخر فى حياته ، ما معنى هذا . هل يمكن أن يكون العطش قد تسلل الى زرعته . . . ولكنه روى الشجيرات منذ يومين . . . وهز رأسه كأنه يقذف هذه الفكرة خارجها ، وقطف من اكبر شجرة ليمون ثلاث حبات وضعها فى جلبابه الاسود ، فكر أنه عندما يعود الى القرية ويدخل بيته ، سيرسل احدى بناته لتشتري له الشاي والسكر . . . ويشرب الشاي بالليمون .

وعاد الى القرية ليكتشف ان هناك وجوها غريبة جاءت من البندر . . . وجوها لا تكف لحظة عن الاسئلة وتبدو متطفلة تحشر نفسها فى الهايفة والمليانة .

— عندك كام ولديا حضرة العمدة .

سؤال القاه واحد من الذين جاءوا من البندر على العمدة .

وغاص الرجل العجوز فى نفسه وهو يحاول معرفة

السرف في هذا السؤال • هل يمكن أن تكون هذه الوجوه
الفريبة من وزارة المشئون التي تبحث حال الناس
لتصرف لفقرائهم اعانات • لكن العمدة ليس فقيراً فما
معنى السؤال •

ومال على أقرب فلاح جواره ليسأله • وجاءه الرد •
- يا عم دول جماعة صحفية ما حوالىهمش اعانات
ولا حاجة •

وعاد المعجوز يتكلمش على نفسه حتى التفت إليه وجه
جاء من البندر :

- هو ده اكبر راجل في السن في البلد •
كان الكلام منصرفاً إليه • ودهش ولم يجب • • وسأله
الوجه الغريب •

- عندك كام سنة يا حاج •

- أنا مش حاج •

قالها بهدوء وحزن •

وعاد الوجه الغريب يسأله :

- عمرك كام سنة ؟

- زى ٨٥ زى ٩٠ •

- فاكرو مولود أمتى ؟

- فى هوجة عرابى •

- ايه قصة حياتك ؟

- ايه ؟

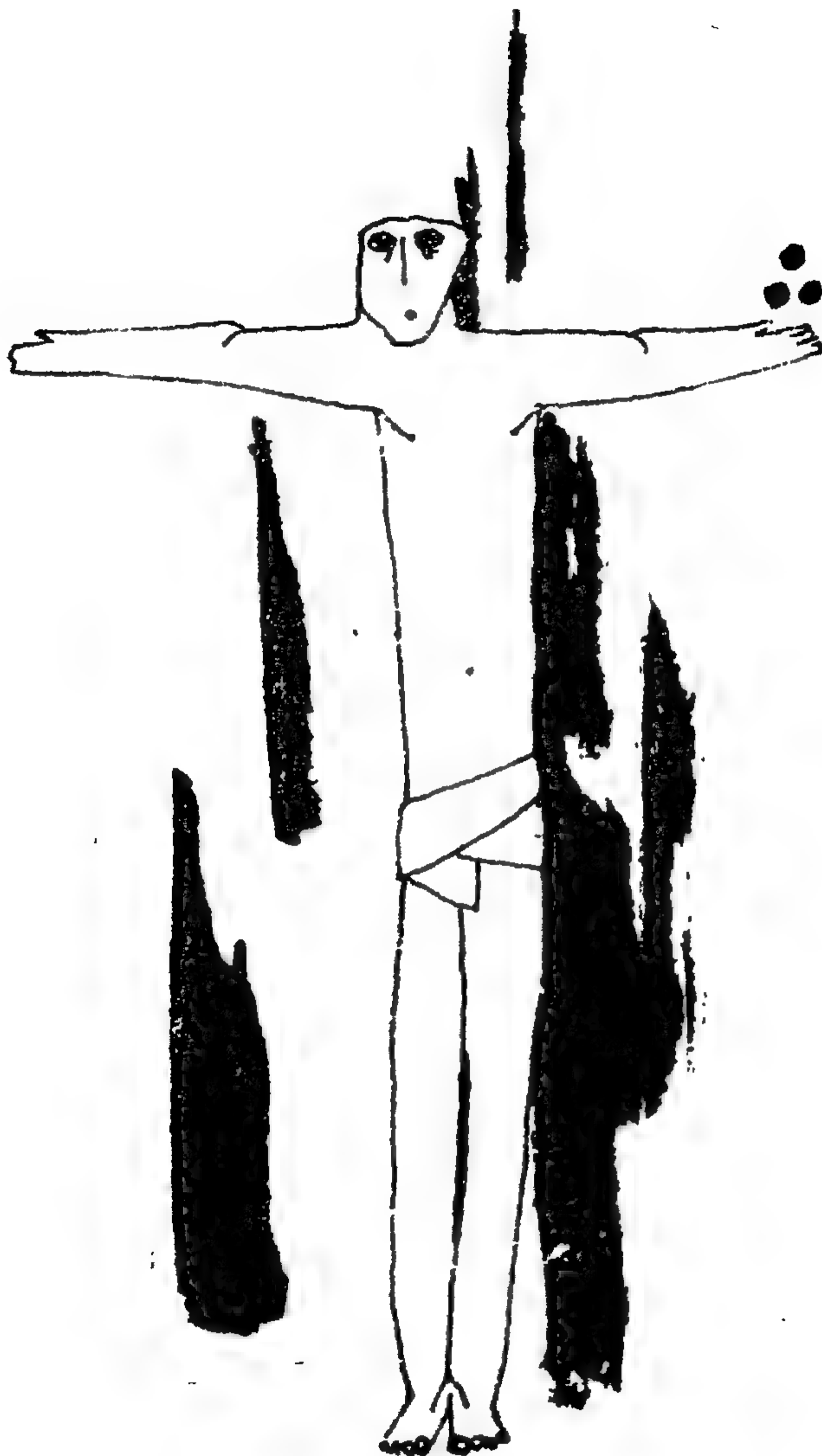
وتدخل الرجال ليقولوا أن سمعه ثقيل •

ويعود السؤال عاليا •

- ايه قصة حياتك من ساعة ما اتولدت لحد دلوقتى ؟

- فلاح •

قالها ببساطة كأنه يحكى بها تاريخ حياته كله • كانت
بساطته تنطوى على دهشة خفيفة ، انه لا يفكر تاريخ



حياته . كل ما يذكره أنه ولد في هوجة عرابي . وعاش
طفولته وصباه وشبابه كالنباتات البرية التي تنمو أحيانا
وسط الحقول المزروعة . وتزوج مرتين أو ثلاثا . . لا
يذكر . . وعاش حياته كأى فلاح . . كأى عود نحيل يأكل
جذره الطين وتلفحه الشمس ويهزمه هذا الخوف المبهم
من الدودة .

— أنت عندك كام فدان وكام ولد يا عم جاد ؟

— خمس قراريط وست بنات .

من زمان بعيد وهو يحلم أن يكون له ولد . ثم جاءه
خمس أولاد . . كل مرة كان الله يرزقه فيها بولد . .
كان . .

— ربنا ادانى خمس صبيان وخدم تانى ، البنات
هما اللى عاشوا . .

الشمس تنعكس هناك على الشجر والارض والترعة ،
وناس يسIRON وناس تدرش وصوت ضحكات ورائحة
شاي يعد ، وهو يجلس وحوله ناس كثيرون والضوء يلمع
في عينيه ويؤذى عينيه وهم يصورونه . . داخله فكرة
واحدة . . انه حتى الان ليس له فى الحقل ولد يأمره ان
يجرى الى البيت ليحضر له الغداء .

— انت بتسمع الراديو يا عم جاد ؟

— أيوه .

— ايه اللى بيعجبك فيه

— اهم ساعة يغنو وساعة يهظرو ، وساعة يقرو

حاجات .

— ايه مشاكلك . . ؟

— يعنى ايه

— يعنى تعبان من ايه ؟

- - مزنوقين في الاكل والكسوة •
- - عملت ايه من ساعة الصبح لحد دلوقتى •
- - مش سامع •
- - عملت ايه من ساعة الصبح لغاية دلوقتى •
- - قاعد كده هو •
- ويجلس الوجه الغريب جوار عم جاد •
- لا يسأله هذه المرة أنها يعطيه سيجارة ويدردش معه .. ومع الحديث يحس عم جاد أن هذا الوجه الغريب طيب مثله .. فأبوه فلاح من مديرية قريبة وجدده لم يزل يعود كل مساء وطين الحقل فوق أقدامه •
- - خُذ •
- قالها عم جاد للوجه الغريب •
- - خذ التلات ليمونات دول اعصرهم ع الشاى واشربه .. خذ .. خذهم هدية •



الصاغ

سقط الليل في عين الصيرة .

في الجو صمت نائم . وتيارات الهواء باردة كسكين
جزار ، والنوافذ مغلقة على الضوء ، والفسور
يتسرب من خلال الشيش الى الشوارع الساكنة .
وامام الاكشاك الصغيرة التي تبيع الجبنة والحلاوة
تكومت الاخشاب . وفي التاسعة مساء اشتعلت فيها النار
وجلس الرجال حولها صامتين . الساعة التاسعة والنصف
تقريبا . فتح شباك أحد المساكن الشعبية . . أطل من
الشباك المضيء وجه . زعق صاحب الوجه
- محمد . . . يا محمد .

وتحرك شيء داخل دكانة أحمد المصري الصغيرة .
خرج الشيء من وراء أكياس الارز وأهرامات الجبنة
والسجاير والحلاوة . خرج محمد . سار خطوات ورفع
رأسه وهتف .
- أيوه يا بيه
- اطلع

وتدحرج النصف متر ، هذا هو طول محمد ، سارتي
اعوامه الثمانية ، هذا هو عمره ، مضي وهو يخب في
البالطو الذي يرتديه ، البالطو الذي كان جاكته أيام
مجده ، ثم مر الزمن ، وذهبت بطانة الجاكتة وذهب معها
المجد . القيت في صندوق وظلت تعيش مع النسيان حتي
جاء محمد وارقداها لتصل لايعد من ركبته وتمنحه وقار

الكبار ، وهكذا دخل محمد الشقة المضيئة في عين الصيرة ويداه في جيوبه .

— نعم يا بيه .

والتفت اليه الى الطفل الصغير ، لاحظ أنه حافى القدمين . لاحظ أنه يقف على البلاط ويكش أصابعه كيلا تلسعهما برودة البلاط ، وسأله صاحب الشقة وهو يزيح زجاجة داخلها سائل أصفر .

— أنت ما عندكش جزمة والا ايه يا ولد .

وأجاب محمد .

— عندي شبشب .

— ومش لابسه ليه في السقعة ديه

— عشان ما يدوبش ..

— طب قول لابوك بيعت بقرشين، جبنة (قديمة)

وبقرشين جبنة (دلعة) ومخلل بصاغ .

قال محمد وهو يحفظ الاشياء داخل رأسه بالترتيب الذي قيلت به .

— فيه حللوة كمان يا بيه .

وضمك من في الحجرة .

— حللوة ايه يا واد ، مع الزفت اللي بنشربه ، اجري

هات اللي بنقولك عليه .

وجرى محمد .

عاد بعد ثوان وهو يحمل ما طلبوه . ويظهر أن الذين يجلسون في الحجرة كانوا قد ابتلعوا نصف زجاجة من النسيان الرخيص واختل نصف تقديرهم للامور فأرسلوا محمد أكثر من ست مرات وغيروا رأيهم مرتين خلال هذه المرات الست .

مرة .. هات طرشي ، ومرة .. هات حنة جينة
بقرشين وغير الجينة دي .
بيه نسينا الصودا . طب ما نجيب ازازة بيرة .
اجرى يا محمد

وكل مرة يذهب فيها محمد ويعود ، كان أحدهم يتأمل
منظره ويستوقفه لحظة ويسأله أى سؤال .
- أبوك فين يا محمد ؟
- فى الواحات
- بيعمل ايه هناك ..

بيشتغل .. أصله جه مصر عشان يشتغل محدش
رضى يشغله ، فراح واخدنى مصورتى وخد صورى معاه
وسافر ، سابنى مع خالى ، هو صاحب الدكان اللى
باشتغل فيه .

- وبتعرف تشتغل والا خيبان .
- لا باعرف اشتغل ، بيع سجاير ، لسه مش بعرف
أوزن الجينة والحلاوة . لكن بيع سجاير .

- طب وبتشتغل بكام ؟

- ازاي يعنى ؟

- يعنى بيدوك فلوس أد ايه .

- ما فيش فلوس .. باكل بس .

فى المرة الخامسة التى جاء فيها محمد بطلب جديد
وقف داخل الحجرة وانسرفت عيناه لتقع على بقايا
الطعام فوق المائدة ولاحظ أحد الجالسين اتجاه عينيه
فنهقه .

- تاكل يا محمد .

وسحب محمد نظراته بسرعة الذى يسحب يديه من
فوق طعام كاد يسرقه ، قال بارتباك :

- لا أبدا أنا شبعان . . لسه متعشى .
- طب اتعشيت ايه .
- حلاوة
- طب اتغديت ايه النهارده
- فول نبات .
- طب فاكر اتغديت ايه امبارح .
- طبعا فاكر . امبارح كلنا رز .
- وتتسع بسمه محمد . تصبح أكبر من وجهه وتنير
وجهه . ويعود يقول :
- رز بدمعة .
-

- بعد المرات الست التي طلع فيها محمد السلم ونزله ،
دا وجهه يحمر ويستقبل قطرات من العرق . سخن
جسده . لم يعد يضع يديه في جيوبه .
وأخرج أحد الجالسين في الحجرة قرش صاغ من
جيبه ودفعه اليه قائلا :
- امسك ده عشانك .
 - لا يا بيه . خالى يضربنى .
 - امسك يا ولد .
- قال محمد ونوع مبهم من الحيرة والسعادة يغمره .
- أجيب لحضرتك حاجه بالقرش .
 - لا يا مففل . . خده عشانك .
- وأطبقت يداه على القرش ، نظر فيه ثم قال بدهشة :
- لكن ده قرش صاغ . . خده .
 - آخده ليه
 - خده وهات تعريفة . أنت غلطت .
 - لا خده كله .

ودس القرش في جيبه ، وطار .
أفكار كثيرة لمعت في رأسه والقرش داخل جيبه ، أول مرة في حياته يمسك قرشا ، واحتار ماذا يفعل به ؟
وسار ببطء ليفكر . هل يشتري به قطعة من الحلوة .
ولكن المفروض أن يبيع هو الحلوة ولا يشتريها . هل يشتري به نداغة من المرأة التي تجيء دائما وتجلس هناك وتبيع النداعة ، ولم يرتح كثيرا لهذه الفكرة . . هل يسافر لآبيه بالقرش ؟ ولكنه شاهد أباه يدفع في أجرة السفر أكثر من قرش .

ماذا يفعل به اذن . ؟

وعادت الحيرة تغرقه . لمع في ذهنه أن يرسل جوابا إليه في الواحات يقول له :
- عاوز أشوفك عشان . .

عشان آيه . . وفكر طويلا لماذا يريد أن يرى والده .
لا يعرف . كل ما يعرفه أنه يريد أن يراه . ولفظ فكرة الجواب من رأسه لأنه أولا لا يعرف الكتابة ولأنه ثانيا لا يعرف لماذا يريد أن يراه .

ووصل إلى دكان خاله وهو يسير على قشر بيض
- اتأخرت ليه يا ولد ؟

- أبدا

قالها وأسرع يقف وراء أهرامات الجبنة والحلاوة والسجاير وجاءت بنت لتشتري علبه سجاير هليود .
ومد يده اليمنى إليها وهو يقول :
- مفيش علب فيه سجاير فرط . .

أما يده الثانية . . فكانت داخل جيبه تداعب قطعة المعدن الباردة التي بدأت تسخن من حرارة اليد التي تحتضنها أصابعها بعنف .

القطعة المريضة

مرضت القطعة التي يربّيها عمال المطبعة في الاهرام .
منذ يومين كان سلامة يأكل .. وجاءت القطعة
جوارره . مسحت جسدها في قدميه وراحت تموء
بضعف . . وألقى اليها قطعة من الخبز . .

— أنتى لسه ما تعشيتيش !
واقترب أنف القطعة من لقمة العيش . عادت تمسح
جسدها في قدميه وتموء بضعف .
— القطعة عيانة والا ايه .

قال عامل صغير وهو يضحك :
— القطط اللي زيها في روسيا قربت تطلع القمر ودى
قاعدته هنا تنونو .

كان المفروض أنه يقول كلمته بضحك .. رغم ذلك ..
أدهشه أن أحدا لم يضحك .. وأطلت من عيون العمال
وهم يأكلون نظرات جامدة وغاضبة وماتت ضحكته على
شفتيه .

.....

وانتشر خبر مرض القطعة في المطبعة . أخبار كثيرة
كانت تتحرك عليها عيون العمال وأيديهم تحولها في
ماكينات الجمع الى رصاص ساخن .

أخبار كثيرة وهامة وتغطي كل أحداث الدنيا .
رغم ذلك تسرب خبر القطعة المريضة الى العمال وعرفه
كل واحد . كان هناك احساس ما بالعطف عليها . .
فهذه القطعة زميلة سراء وضراء . . وهى تأكل اللحم في

أول الشهر ولا ترفض الطعمية في آخره ، وهي تعيش مع العمال يوما بيوم ، وهي كائن حي له أحاسيسه ودنياه

صحيح أنها لا تستطيع أن تشكو ، ولا تستطيع أن تقول أنها مريضة أو أن قلبها يوجعها . . ولكن هذا لا ينفي في نهاية الامر أنها مريضة وتتعذب .
قبل أن تجيء الى الاهرام لم يعرف أحد من العمال أين كانت تعيش . . اكتشفوا يوما أنها معهم . . انها لا تعبأ بهم وهم يعملون . . فاذا جلسوا يأكلون بدأت مسح في أقدامهم وتقدم يد الصداقة .
حيلة مكشوفة يعرفها الناس عن القطط .

في الاول كانوا يطردونها . ثم صعبت على واحدفيهم فألقى اليها قطعة من الخبز . . وأقنعتة مظاهر الحنان التي أبدتها له . . أن يمنحها قطعة ثانية . وأصبح العمال يطعمونها اذا جلسوا يأكلون .
واستقرت القطعة في المطبعة .

كانت القطعة في بداية الامر تتصرف كالضيوف . . بخفة الضيوف . ثم بدأت تتعود المكان وتأخذ راحتها فيه . وقد بلغ من احساسها بالامن أنها راحت تمارس كل حريتها بما في ذلك الاكل والنوم وكل الحاجات الاخرى .

وقد أسعدها كثيرا أنها تجد كل حاجاتها من اللبن في المطبعة . ذلك أن العمال يحتاجون الى اللبن لعملهم الدائم مع الرصاص وبخار الرصاص . وكل يوم تموء القطعة فيسكب لها أحد العمال كمية من اللبن على الارض . . حتى إحضروا لها طبقا قديما تأكل فيه .
ومع الاحساس الجديد بالاستقرار قررت القطعة أن

تتزوج ، وخرجت من المطبعة ، اختفت عدة أيام . بعد عودتها الى المطبعة عرف كل واحد أنها قد أصبحت أما . وتغيرت القطة تماما . أصبحت تتمسح في أقدام الكل وتقدم يد الصداقة للجميع . صارت عاقلة . . لم تعد شقية كما كانت . لم تعد تمزح مع أحد وتعض يديه برفق . شيء ما في تصرفاتها كان يوحي بأنها أصبحت عاقلة لأنها تطلب الحماية لما تحمله في أعماقها . فهي الآن أم وهي الآن مسئولة .

وزاد عطف العمال عليها نتيجة العقل الذي هبط عليها فجأة . كانوا يسكبون لها أضعاف ما تناله من اللبن وهم يقولون .

— كلى كويس . . انتى دلوقتى بتوكلى اثنين . وفاجأتهم القطة بأنها كانت تطعم ثلاثة . ولدت ثلاثة . اثنين يشبهانها تماما . . وواحد يشبه والده الذى لم يره أحد . .

وقد حدث منذ أسبوعين أن لاحظ العمال أن القطة بدأت تخس بشكل واضح .

قال واحد من العمال : ايه الحكاية . . ليكون بخار الرصاص حيموتها زى ما موت القطط الللى كانت قبلها .

وتحدث العمال وهم يأكلون عن قوة احتمال القطة . وكيف أن بخار الرصاص يتسلل لرئتيها . . تحدثوا قليلا وقرروا نقلها من المطبعة .

— طب حنوديتها فين ؟

— نطلعها التحرير . . بكره المحررين يحبوها ويوكلوها ويتوصوا بيها أكثر .

ونفذ الاقتراح ثانى يوم . . وعاشت القطة مع المحررين

نصف يوم كاملا . . اكرموها فيه وفرحوا بها ولكن شيئا
في تصرفاتها كان يوحى بأنها تعتبر نفسها ضيفة . .
وبعد ساعات من الضيافة كانت تتمسح في اقدام العمال
في المطبعة وعبثا حاولوا طردها . ان لقمة عيشها هنا
في المطبعة . وهي تتناولها مغموسة في بخار
الرصاص . . وهي ككائن رقيق لا يتحمل . . ولهذا
تعرض .

.....

وأمس سكبوا لها اللبن في طبقها ولكنها لم تأكل
ظلت نظراتها ممددة أمامها في ضعف لا يخلو من
ان . . فقد كان اولادها الثلاثة يتواثبون كالكتاكت
أرهما .

وخيل الي أنها تريد أن تقول شيئا ولا تعرف .



حادثة

يقول ايفان أحد أبطال الكاتب الروسي دستوفسكى :
« اذا كانت آلام الاطفال ضرورية لايتلاع الشقاء اللازم
لمعرفة الحقيقة فانتى أقول .. طظ في الحقيقة » .
.....

وقد بدأت قصتنا ذات صباح عادى في شارع
السكاكينى . وهو شارع متواضع ينبع من ميدان
السكاكينى ، حيث يعيش العنكبوت على قصر قديم
مهجور . ويمكن القول أن شارع السكاكينى يعيش بعيدا
عن حضارة القرولى باس فهو مازال يشهد الترام كل
يوم وهو يتحرك وسطه بسرعة ويثر الغبار في الصيف ،
ويتطاير منه رشاش الاوحال فى الشتاء . وشارع
السكاكينى يستيقظ كل يوم فى السادسة والنصف .

وقد استيقظ الشارع كعادته يوم وقعت الحادثة . كان
بائع الفول أول واحد هز نعاس الشارع ، فقد وقف
الرجل بعربته الصغيرة على ناصية الحارة التى يحتلها
كل يوم وزعق .. اللوز .

وبدأت خادemat صغيرات يقطعن الطريق بسرعة
نائمة فى طريقهن اليه .. وفتح محمد اللبان محله
وراح يشخط كل لحظتين فى صبيه النائم ليوقظه . بعد
ذلك بدقائق فتح عم عزمى البقال دكانه هو الآخر ،
واستغرق خمس دقائق ليخرج اشولة الارز خارج
الدكان . وبدأ الشارع ينفض عنه النعاس تماما
ويستيقظ ، وخرجت بنات المدارس الصغيرات فى طريقهن
الى الحصبة الاولى : كن يسرن شللا صغيرة ويمسكن

أيديهن وهن يقطعن الشارع ، ويتلفتن حولهن بخوف ،
فإذا جاءت عربة مسرعة تركت كل بنت يد زميلتها
وراحت تجرى ، وهكذا تركت رينيه يد زميلتها وراحت
تجرى لتعبر الشارع . . ثم زال الخطر وممرت
السيارة . . وعادت البنت تمشي ببطء . . زال عنها
احساسها بالخطر وتلفت سائق الترام وراءه يجيب عن
سؤال سألته له سيده . .

وضج الشارع فجأة .

اندلعت الصرخات حول الترام . أشاح كثير من
ناس وجوههم وأغمضوا عيونهم وارتعشوا من
داخل . . خرج عم محمد اللبان ليجد ساقا يسيل منها
الدم أمام دكانه . . وأبيض وجه الرجل واندفع الى
الترام وراح يضرب سائقه وهو لا يدري ماذا يفعل . .
وخلال بقعة الزحام التي راحت تتكاثف وراء الترام . .
كانت رينيه ترقد على الأرض وسط دمها وقد فصل الترام
ساقها . . ومر عليها بعربتيه وتركها .

وبسؤالها شفاهة أفادت أنها لا تعرف السبب في عدم
تحركها من أمام الترام . هذا ما كتبه ضابط البوليس .
وفي تقرير المستشفى كتبوا أن البتر قد حدث للساق
اليمنى فقط . ثم وصل والدها وصحح التقرير .

وقال المستشفى أن الترام قد بتر ساقها اليمنى للآخر
بتر اليسرى لما تحت الركبة .

وقالت أمها لما وصلت بعد الحادث بدقائق : أن البنت
فتحت عينيها وسألت : أنا متأخر عن المدرسة يا ماما ؟
كانت رينيه خائفة .

.....

نصف ساعة . . ذابت بعده بقعة الزحام وعاد شارع

السكاكنى الى حياته العادية ، فين الحادثة .. لا يا شيخ .. ازاي لا حول الله .. حاسب أنت يا بنى آدم .. تاكسى .. هات كراس ومسطرة .. فيلم يجنن .. بقرش تعريفه فول وكتر الميه .

والناس تبيع وتشترى وتسير وتتحدث في مشاغلها المعتادة وهمومها المنزلية وكل واحد سجين نفسه .. والقاهرة دوامة أبنية وعربات وناس وحركة لا تهدد .. وحياة رينيه الان قد تغيرت تماما .

زمان .. كان أبوها يقول لها : مش فاهم أنا بتعد .. ايه في الجزم . كل شهر تدوبى جزمة .. بطلت تض الطوب زى الكورة .

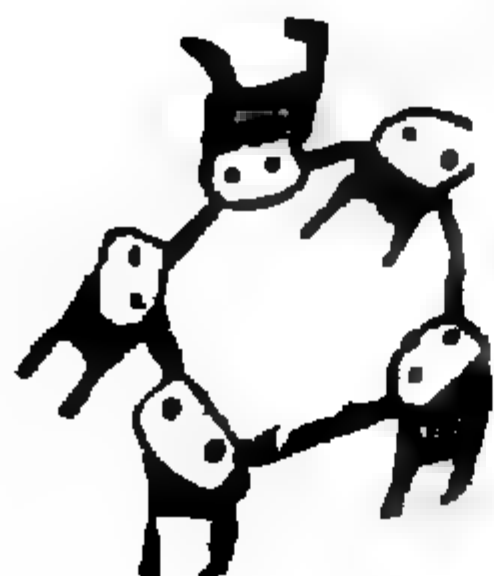
والان لم يعد والدها يحدثها بهذه القسوة . وهذا يمنحها احساسا ساذجا بأنها تختلف عن الآخرين .. انها لا تستطيع الان ان تمسك يد زميلاتها وتعبر الشارع . لم تعد تستطيع ان تجرى .. كل قطع الطوب الصغيرة تدفعها زميلاتها أمامهن وهى تتفرج عليهن ، جربت يوما ان تدفع قطعة من الطوب بأحد عكازيها الخشبيين لكنها انكفأت على وجهها ولوثت مريلتها النظيفة .. من يومه لم تعد تجرب ، حتى صديقتها سلوى التى كانت تمر على بيتها لتأخذها الى المدرسة لم تعد تأتى لها .

وأمس . قابلت رينيه سميرة .. وسميرة هذه هى الخادمة التى تعمل عند سلوى .. ونادت رينيه الخادمة . قالت لها وهى تجهد نفسها لتكون خطواتها الخشبية مساوية لخطوات الخادمة ، قالت بصوت عال حاولت بكل جهدها الطفل ان تملأه بالنفاق : ازيك يا دادة سميرة .. فين سلوى ما عدتشى بتيجى ليه .. أنا

وجه في الزحام ٢٩

نفسى أشوقها خالص .. ليه مش بتروح معايا المدرسة
دلوقت .. صحيح هى قالت أنى بتأخر عنها فى المشى
وبعطلها ..

قولى لها راح أمد يا دادة سميرة .. قولى لها راح
أمد .



النظرة المعجوز

كل الاطفال يشعرون بالاهمية .

أى طفل لا يستطيع أن يتصور كيف تمضى الحياة
بغيره .

والرجال .. فى نهاية الامر .. أطفال كبار .. كل
رجل تنطوى أعماقه على طفل .. ولا أحد فينا يتخيل
كيف تمضى الحياة بدونه .. لا أحد يستطيع أن يعترف
أنه بلا قيمة .. أن عمله بلا قيمة .

وكما يتصور الطبيب الصغير أن كل الناس خلقوا
ليعالجهم هو .. وكما يعتقد المهندس الصغير أن الحياة
لن تكتمل الا اذا انتهى هو من بناء الكوبرى الذى وضع
تصميمه .. فكذا يتصور الصحفيون أحيانا أن كل
الناس قد خلقوا ليكتبوا عنهم .. وأحيانا لا يتصورون
أن هناك سببا آخر لخلقهم .

.....

وانا أذكر تجربة عشتها بعيدا عن قنا بثلاثة كيلو
مترات .

طفل خلع ملابسه ووقف يلعب عاريا فى الطين .. أو
هذا ما ظننت أنه يفعله .

والمكان الذى يقف فيه الطفل غريب كأسطورة ..
البيوت الصغيرة التى تنتشر فى المكان صنعت من
الازيار . وسدت الثغرات بينها بالطين .. وهناك أزيار
كثيرة لم تزل طينتها مبللة .

وعلى البعد .. فى باطن الجبل أرض رمادية

ساخنة .. تحتها حفرة يضعون فيها الازيار ويحمون
النار حولها لتجف .

ونظرت للطفل العارى الذى يقف وسط الحفرة ويقلب
بيديه الطين .

.....

فى الاول ظننت أنه يلعب .. وتخيلت أن له رفاقا فى
أماكن أخرى .. رفاقا يلعبون بالكرات الملونة ويشربون
اللبن ويسمعون حكايات مشوقة عن ست الحسن
والشاطر حسن .

وصعب على الطفل .

ثم لاحظت أنه يضرب بيديه الصغيرتين فى الطين
بطريقة منظمة .. كأنه يؤدى مهمة ما ..

كان ينحنى على الطين ويتقوس ظهره كالكتكوت
المريض . ويدفن يديه حتى صدره فى الطين .. ويقلمه
مرات .. ثم يضربه .

وتصفع الشمس الطين أمامه فيجمد .. ويحمل القطع
الجامدة على صدره ويكومها وحدها .

وعلى البعد باب بيت ضيق يختنق الضوء عند بابه
وتدور داخله آلة سانجة يجلس أمامها شيخ فى
الستين .

— صباح الخير .

قلت لها للطفل .. ورد على بغير أن ينظر .

عدت أقول له وأنا أبتسم .

— بتلعب فى الطين ..

وترك الطفل ما بيده فجأة والتفت الى .. قال وهو

يقطب وجهه بدهشة :

— مين اللى بيلعب فى الطين ؟

كان يسألني هو الان بكل براءة السنوات العشر التي يقف بها وسط الحفرة .

• وخرج شيخ من الباب الذي يختنق عنده الضوء .
— ده بيشتغل مش بيلعب .

قالها الرجل العجوز الذي خرج من البيت بأسلوب من يدفع عن ابنه تهمة كبيرة .
• ودخلت مع العجوز بيته .

خنقت الضوء داخل البيت ورحت أتفرج على عروق الرجل التي تنتفخ وهو يدير بقدمه آلة ساذجة عليها طين يتحول في يده الى زير .
.....

• حمدان محمد حسن هذا اسمه .
وعمره ٤٠ سنة في صناعة الازيار و ٢٠ عاما قبلها ، وكل يوم يدير بقدمه الالة ليصنع عشرين زيرا ، ويوما يعملون ويوما يبحثون تحت الشمس عن شيء يملأ فراغهم وأوقات العمل قليلة والزير يباع بقرشين ، يأخذها هو ، والصناعي يأخذ قرشا في الزير والزير يحتاج لطين مزيلة بما قيمته قرش ونصف ، ونتيجة الحسبة المعقدة في نهاية الامر أنه يصنع من الزير قرشا يأكل به .
• وهذا الطفل الذي يقف وسط طين الحفرة يعمل .
يخدم الطينة بيديه ثلاثة أيام .

— يبرحها يا بيه .

هذا تعبيرهم عن الطفل الذي يعجن التراب ويبلله ويخمره ويصفيه ويكومه وينتظر حتى تصفحه الشمس ويصبح صالحا للعمل فيدخل به لابيئه ليصنع منه لقمة عيشه .

وطوال أشهر الصيف يبدو البيت المنحوت في الجبل

والمصنوع من الازيار . . يبدو مليئا بالعمل . . فبعد ان ينتهى الطفل من عجينه . . يحمل الازيار من داخل البيت ويتركها للشمس . . ثم يحملونها بعد ذلك للمقواخير حيث تحرق لتباع بعدها والفاخورة تضم ١٠ زيرا وأحيانا تكسب الفاخورة جنيهين وأحيانا تكسب زيادة .
- زى البطيخة المجفولة . . حاجة بتاع ربنا .



والشتاء يقترب . .
- وملامح الرجل العجوز ترتعش لذكر الكلمة ، ففى الشتاء يأتى البرد فيشرب الناس من الحنفيات ولا يشترى الازيار . . وفى الصيف يملأ البيت رائحة طعام حار وفى الشتاء يملؤه دعاء حار .
والشتاء يقترب لكنه لم يأت بعد .
الطفل العارى يعمل تحت الشمس وأنا أسأله . .
وجهه لا يكاد يلمع بقطرات طفلة من العرق حتى تجففها الشمس مع الطينة التى يعجنها بين يديه . .
لم أزل أسأله عن عمره . . كيف يقضى صباحه . .
كيف يلعب اذا كان يشتغل الان . . أين يذهب عندما يأتى المساء فى قنا . . هل يروح الى السينما . . هل يتفرج عليها . . ما معنى السينما . لماذا لا يضحك . . لماذا لا يبتسم . لماذا يبدو نادا كأنه رجل . . لماذا يبدو نادا أكثر منى . لماذا لا يجيب . . لماذا ينظر الى كأننى أضيع وقته . . كأننى ألعب وأعطله عن عمله . . لماذا ينظر الى هذه النظرة الطويلة العميقة الغريبة . . لماذا تطل من عيونه المראה .

لماذا هذه النظرة العجوز .

لماذا . . .

وانا مالى هي الى قالت لي

أهلا وسهلا .. الله يحفظك .. أيوه يسونس
القاضي .. طبعا حضرتك ما تفتكرشي الاسم .. فين من
زمان .. دلوقتي حاجة بتاع ٧٢ سنة .. لا متشكر ..
الدنيا رمضان .. الحمد لله من زمان .. أهلا
وسهلا .. طبعا نسيت ما هي أيام كثير قانت .. أنا فاكرك
أيام ما كنت باشتغل مع الشيخ على يوسف في المؤيد ..
كان يقول لي الله يرحمه أنت عيل وولد صغير ما أحطش
اسمك وكان يكتب على مقالاتي لحضرة صاحب السعادة
صاحب الامضاء ... وبعدين يروح كاتب اي اسم
عربي .. الفرزدق .. الاخل .. وكان غاييتي انا أيامها
اني أحط اسمي وكنت أكتب الموضوع من دول وأعريه
وبعدين ابيضه وأكتبه بخط رقعة جميل كنا بنتعلمه في
الازهر .. كل ده عشان الشيخ على يحط اسمي ..
وكان يشيل اسمي .. وبعدين رحت جرنال تاني فقالوا لي
أكتب موضوع واشتم فيه الشيخ على يوسف وشتمته
بمقال أدبي جدا .. تعرف أنا بكلم حضرتك دلوقتي وأنا
خايف من الشيخ على يوسف .. صحيح هو مات الله
يرحمه .. لكن لسه برضه خايف منه .. كانت له
هبة .. طبعا قابلني بعديها وضربني بالشلوث وكان هو
يتكلم باللغة العربية الفصحى .. الله يرحمه قال لي بعلي
ما ضربني بالشلوث « أعلمه الرماية كل يوم ، فلما اشتد
ساعده رماني » .

وعشت .. وكتبت زجل في كتاب اسمه (تسالي
رمضان) وكسبت منه أربعين جنيه وبعدين اشتغلت في

جريدة السيف التي كان صاحبها أحمد عباس .
قعدت اشتغل فيها وكانت بتطبع الفين نسخة بقت تطبع
سبعين ألف نسخة . . كنت بأكتب زجل سياسي على
الحالة الحاضرة .

ايوه يا يونس القاضي . . ايوه يا يونس . بافتكرلك
انا هو، ما عدش فيه ذاكرة، حاخكيلك أهو اتعرفت ازاي
بسيد درويش . . كان بيشتغل مبيض حيطان وبعديها
اشتغل نجار موبيليا قديمة وبعدين اشتغل فقي . . وأتعلم
العود من كتاب اسمه (الايام السود في تعليم العود)
للشيخ الحريري . ولحد كده ما كنتش أنا أعرف حاجة
اسمها الشيخ سيد درويش وفي مرة من المرات . . كان
فيه واحد اسمه زكي أفندي صالح ، وكان معاون
بواسطة باب الخلق . . وكان راجل تلم جدا . . وقابلني
مرة وأنا رايع اكتب الزجل في الجريدة قعد يقوللي
والنبي يا أستاذ يونس تكتب لنا حنة اغنية يلحنها راجل
فقي صاحبنا اسمه سيد درويش . . أنا قلت في نفسي أنا
راجل محترف وده فقي ومش حيدقع . . حاولت اتخلص
منه بأي طريقة ما عرفتش . . كان راجل تلم بقول لك . .
النهاية قلت والله لاكتب له حته لا يمكن يعرف يلحنها . .
يلله . . رحيت كاتب له وأنا واقف :

وأنا مالي هي اللي قالت لي
روح اسكر وتعال عالبيهي
شريت شوية وبعد شوية
بعثت لي الخدام يتسده لي

راح صاحبك ده حاطط الورقة اللي أنا كاتبها في
جواب وراح بعته اسكندرية، وبعد أربعة أيام وأنا ماشي

في حلوان .. حاكم أنا كنت ساكن في حلوان .. بصيت
 لقيت العيال بتغنى .. وأنا مالى هي اللي قالت لي ..
 روح اسكر وتعال عا البهلى .. انا اتجنتت .. قلت
 اروح ادور عليه وأشوفه .. رحت له اسكندرية ..
 كانت أحسن لوكاندة في اسكندرية أيامها بأربعة
 صاغ الليلة .. وحاولت الاقى سيد درويش ما لقيتوش
 كان متخاف مع واحدة بيحبها اسمها جلييلة وكان بطحها
 وراحوا القسم واتعملت قضية والنيابة بتدور عليه ..
 النهاية ما أطولش عليك .. حاكم يظهر أنا بضيع
 وقتك .. الله يبارك فيك .. العفو .. لقيته فين أنا
 بقه .. لقيته مستخبي في قهوة عربية خدني
 بالحضن .. عرفني .. ومن أيامها عرفت سيد
 درويش .. وعشت معاه .. كان غريب .. كل انتاجه
 الفنى ده عمله في أربع خمس سنين ومات ، وعملت له أنا
 اغاني كثير ..

وكان فنان كبير ..

أيام كثير كانت تمر علينا واحده بندور على قرش
 صاغ .. والناس تشاور علينا وتقول آدى سيد درويش
 وآدى يونس القاضى .. كنا مشهورين .. ومفلسين ..
 وكان الشيخ سيد درويش بيحى أيام يقول لى هات جنيته
 سلف .. اقول له ما معايش .. يقول لى وأنا مالى أنت
 اللي جايبنى مصر وأنت اللي تتكفل بي .. وكان لما
 يقبض من فرقة الريحانى .. كان بياخد ٢٠٠ جنيه ..
 كان ياخذهم ويروح قهوة بتاع واحد مش فاكرا اسمه
 ايه .. قهوة بتبيع حشيش ويروح دافع كل الفلوس
 لصاحب القهوة ويقعد يشرب وياكل وينيسط لحد ما
 صاحب القهوة يقول له : الفلوس خلصت يا شيخ سيد ..

يقوم هو يستلف منه تعريفه يركب بيه ويدنته جاي
لى ٠٠ وعشنا ايام مع بعض ٠٠ وألفت أنا بيحي عشرين
ألف أغنية و٥٦ أوبريت و١٠ أوبرات ومقدم تفرغ في
الروايات ٠٠ روايات واقعية اللي كتبتها ٠٠ حوالى ٥٦
رواية مافيش واحدة فيهم قصة حب ٠٠ ومرة كتبت رواية
اسمها «كلها يومين» وصايرتها الرقابة ١٧ مرة ٠٠
ومرة كتبت رواية اسمها حماي ٠٠ وكنت حنضرب فيها
بالرصاص ٠٠ واحد اسمه ابراهيم غيته اصله من بنى
سويف عزمى على الغدا ورحت له قبل ما ناكل جاب
مسدس في طبق وجنبه ست رصاصات وقال لى أنت
تعرف أمى والا مراتى ٠٠ ليه يا سيدى ٠٠ قال لى
كده ٠٠ ماهوش معقول الرواية اللي أنت كاتبها دي
كاتبها من مخك ٠٠ كل الحوادث اللي فيها حصلت بين
أمى ومراتى ٠٠ وحلفت له بالطلاق لما صدق ٠٠
خايف أكون بازعجك ٠٠
الله يحفظك ٠٠

السينما

لم يكن يحب السينما ، ولكنه لم يكن يعرف أين يذهب ، وتوقف عند باب السينما لحظة ، رفع عينيه ليقرأ اسم الفيلم المعروض ، وتردد قليلا ثم دس نفسه في الزحام ووقف يتفرج على الصور ، أعجبه وجه فتاة في صورة ، لم تكن نجمة شهيرة ، كان أنفها طويلا وعيناها تنظران في اتجاهه ، وتذكر وجه فتاة عرفها وهو طالب بالجامعة ، فتاة لها مثل هذا الأنف .

كان أيامها يؤمن بالله والحب ووجه فتاته ثم مرت سنوات .. خمس سنوات . وسقط ماضيه دون ضجة كمعطف يقع عن المشجب الى الأرض .

صور كثيرة كانت تسكن رأسه منذ خمس سنوات ، كلها سقطت بالتتابع كلوحات تسقط من الجدران بعد أن ترفع المسامير التي تثبتها .. سقطت اللوحات التي تمثل الصور الحبيبية الى نفسه ..

تراكمت بعضها فوق بعض .. وغطاها تراب . لم يعد قادرا على ابقائها أمام عينيه . الشيء الوحيد الذي رفض أن يسقط مع فكرياته هو رأسه .. ظل عقله كالعلم يرفرف فوق ماضيه .

ومرت ثوان وهو يحدق في الصورة .

أحس أنه اطال اليها النظر .. وادار رأسه وقرر أن يقطع تذكرة ليرى الفيلم . ووقف في نهاية الطابور وداخل نفسه صورة وجه انثوى ، وشبه ابتسامة حزينة . كان الطابور طويلا . وظل هو واقفا خمس

بقائق .. ثم بدأ الملل يزحف عليه . ماذا لو خرج من الصف وذهب الى مكان آخر .. أى مكان آخر .. وبحيث فى ذهنه عن مكان ثان فلم يجد .. وقرر أن يسجن نفسه وسط الظلمة ساعتين ويرى الفيلم . وهزته فرحة لانه سيمضى ساعتين كل شىء فيهما جديد .

كان الصف امامه طويلا .. وكان واضحا أن وقفته ستطول .. وبدأت نظراته تتبعثر حوله .

كانت هناك فتاة تقف جوار واحد ، لم يكن فى وجهها شىء جميل غير ابتسامة ، ودهش لان الفتاة تنظر نحوه وتبتسم ، ابتسمت ملامحه لها ، حلق فى وجهها واكتشف أنها تنظر اليه ولا تراه ، انها تنظر امامها فحسب ، وتبتسم للكلمات التى يهمس بها صديقها فى اذنها .

وفكر فى الدنيا الغريبة التى تختبئ فيها هذه الفتاة عن العالم .. الدنيا التى صنعتها من كلمات حبيبها وصوته وصمته .. هذه الدنيا التى لن يدخلها هو بعد اليوم . يحس بهذا لان الحب عاطفة ، وكثير من الناس اليوم يعجز تماما عن اظهار أى عاطفة ، لسبب بسيط ، ان الحب .. تلك العاطفة البليغة .. لا يمكن أن يعيش إلا فى مجتمع يؤمن بأن الانسان فريد .. انه هو الحقيقة .. انه لا يمكن استبداله .. والمجتمع الذى تعيش فيه يؤمن أن كل رجل يمكن استبداله بنفس البساطة التى نستبدل بها ترسا متاكلا فى آلة .. وبمثل هذا الاعتقاد .. لا يمكن لاحد أن يحب .. أو يقبلى عاطفة الحب .

— تذاكر بلكون وفوتيل لوج .

كان الصوت مهموسا وخائفا ومليئا بالحدر ، والقفت جواره ليشهد رجلا يمسك فى يده بضع تذاكر يعرضها

وجهه في الزحام .

على الواقفين .

كان الرجل يبيع تذاكره في السوق السوداء ، كان وجهه خائفاً وذكياً وعيناه تدوران وسط رأسه . وتأمله لحظات ثم عادت نظراته تتوه منه وسط الزحام .

ومرت دقائق . . وفقد رغبته في دخول السينما تماماً . . قرر أن يخرج من الصف . . واستدار فوجدت عيناه عليه .

رجل ريفي يشرب زجاجة من الليمون . . امتصته الطريقة التي يشرب بها القروي زجاجة الليمون . كان يبدو غارقاً بكل أعصابه في الزجاجة . كان يرفع الزجاجة الى فمه وتتحرك تفاحة آدم في رقبته ، ويشرب ، وتنبسط ملامح وجهه ، ثم يخفض الزجاجة برفق شديد ، ويلقى عليها نظرة خائفة ليرى الكمية الباقية ، ويعود يرفعها في تبتل ، ويعود ليلقى نظرة على الذي بقي منها . . كان يبدو مشغولاً بها عن كل شيء آخر يحدث حوله . . كان ساكناً سعيداً مستغرقاً فيها .

ظل يرقب القروي حتى انتهت زجاجة الليمون ووضعها الرجل بأسف . . لم يعد راغباً في الخروج من الصف وفكر أنه لو ظل واقفاً هكذا فقد يموت من الملل . وتذكر الدوسيه الرأقد في بيته ، فكر أنه يجب أن ينتهي منه خلال يومين . . فهو يعمل موظفاً ، وهو لا يحب عمله ولا يكرمه فهو مصدر رزقه فحسب ، وهو يعيش وسط روتين تشترك فيه الشمس التي تشرق كل يوم والليل الذي يجيء ويذهب .

وهو كأي ابن لهذا العصر يعشق هواية ، وهوايته

كتابة القصة ، مجموعة قصصية له تعد الان لتصدر في كتاب .

ومنذ يومين فقد اهتمامه بالكتاب . لم يعد يهتم بصدوره ، الشيء الوحيد الذي يجعله يستمر في مشاويره للطبعة انه قد التزم امام الناس . باصدار الكتاب وهو حر ومستول ولا بد أن يفى بالتزامه . وعاد يتأمل وجوه الناس في الزحام حوله .

لم تعلق نظراته بشيء . . لم يفهم سر الاختناق الذي كان يحسه . . لم يكن في حياته شيء غير عادي . . لا مأساة ولا فرحة . . كل افراحه ومشاكله وأحزانه عادية وفي طول واحد كأسنان المشط . . حتى آماله يسجنها داخل نفسه ولا يسمح لها أن تتخطى أسوارها .

وعاد يفكر في الخروج من الصف والعودة الى بيته . . كانت كل احساسه وتصوراته وافكاره تنعزل عن بعضها بعضا داخل نفسه . . وأحس أنه مشوش . . وزحف الناس امامه واقترب من الشباك . .

وعاوده الاحساس بالفرح الوحشي لانه سيدخل السينما ويهرب من كل قلقه في الفيلم . . وشعر بيد توضع على كتفه . . والتفت ليجد صديقه محمود سالم . . واضاءت وجهه ابتسامة .

— حتخش السينما .

— مش عارف .

— ده بيقلوا الفيلم مقلب .

— مين اللي قال ؟

— ما تسبيك من الفيلم وتيجي معايا .

— حتروح فين ؟

— مش عارف . . أدى احنه نمشي وخلص .

وسارا معا .

شهر المرور

كثيرا ما يخطيء المؤرخون فهم التاريخ ، واخشي ما
اخشاه بعد كل هذا الحديث عن شهر المرور ان يجرى
احد المؤرخين بعد الف سنة ليقول انه حدث .. في
النصف الثانى من القرن العشرين .. ان زادت شهور
السنة شهرا جديدا واصبح عددها ١٣ شهرا .

ويذكر المؤرخ شهر يناير حتى يصل لشهر ديسمبر ثم
يضيف اليها شهر المرور .

ولهذا السبب يجب توضيح الفكرة التالية من الان .
فكما يجرى التلميذ البليد فى آخر السنة ليذاكر شهرا
واحدا ، وتكون النتيجة انه يسقط ، كذلك يجرى شهر
المرور .

لماذا يكون المرور شهرا واحدا .. لماذا لا يكون هناك
نظام للمرور طوال السنة .. هذا ما لا يدريه احد ...

ولما كان محمد خليل ابراهيم الذى يسير فى الشارع
رجلا طيبا وغير متعلم ، فهو لا يدري السبب ولا يعنيه
بحال من الاحوال ان يسأل عن السبب . كل ما كان
محمد خليل ابراهيم يدريه وهو يشق طريقه وسط
القاهرة ، انه ذاهب لقضاء احدى حاجاته . فالرجل
كملايين الرجال غيره يكافح من اجل لقمة عيشه ، وهو
ليس فيلسوفا ولا سائقا ليناقش مشاكل المرور .

وقف محمد خليل ابراهيم الشهر بحلاوة ، على
الرصيف وراح ينظر الى الشارع .

انه يعبر هذا الشارع من زمان ، ويعبره كل يوم ،
فلماذا يبدو الشارع اليوم غريبا هكذا ، لماذا يبدو كأن

وجه في الزحام ٤٣

فيه فرحاً • كل هؤلاء الناس ، وكل هذا الزحام ، وأطفال
يقفون ليشرحوا للعربات ، ودنيا ..
ومرت دقائق .. وعبرت السيارات الشارع .. وتها
محمد خليل إبراهيم ليعبر الشارع ، نزل بقدمه من
الرصيف وسار خطوتين ..
- أنت يا ..

ولما كان محمد خليل إبراهيم له اسم يعتز به ، رغم أن
الذي يحمله رجل فقير ومريض ، فلهذا لم يهتم في قليل أو
كثير بهذا الذي ناداه ، - أنت يا .. وعاد يسير ،
وامتدت إليه يد شاب في سن ابنه .. أبدا .. في سن
أصغر .

- أنت يا .. ماشي ازاي .. مش شايف ان المشاة
لسه ما جاش دورهم .. مش عارف ان ده شهر
المرور ..

واستمع محمد خليل الى كلمات الشاب ثم رأى ، وهو
رجل مسالم وطيب ، ان الاحسن له ان يرجع الى
الرصيف وكفى الله المؤمنين شر المرور .
وعاد الى الرصيف . بعد أن عاد الى الرصيف
اكتشف حقيقة حملت لنفسه غيظاً شديداً .
فقد حدث في الوقت الذي كان يتناقش فيه مع الشاب ،
حدث ان اغلقت اشارة المرور فسار الناس ، وما هي
الاشارة بفتح والعربات تسير .

كان واضحاً ان هناك شيئاً في الطريق ، شيئاً يختلف
عن كل يوم ، فالعربات لا تسير بهدوء وكل شيء مرتبك .
وفكر عم محمد انه طوال حياته وهو رجل مفاخر ..
كان يعمل حلاقاً ثم غامر وترك مهنة الحلاقة .. واشتغل

نقاشا .. ثم ترك النقش واشتغل في قهوة .. وكل مرة
يغير فيها مهنته .. كان يفامر .

فماذا لو غامر الآن وترك الرصيف وعبر الشارع
بسرعة . المفروض ان يكون الآن عند المصوراتى ، انه
يريد التقاط صورة لنفسه ، صحيح ان هذه هي المرة
الثانية التى يصور نفسه فيها . كانت المرة الاولى لما
طلبوا منه بطاقة تحقيق الشخصية . وهذه المرة يدفع
الرجل اقدامه المتعبة الى المصور لسبب آخر .
ابنته تتزوج .. ومنذ اسبوعين قالت له :

— ما لكشى صورة يا با .. انا سايبة البيت وعايضة
صورة لك .

— انت يا راجل انت .. رايح فين والعربيات
بتعدى .. ارجع الرصيف تانى

ذلك انه خلال تفكيره كان قد بدأ يعبر الشارع ..
ولم يهتم. بنداء هذا الشاب الصغير الذى يبدو هو فى سن
جده .. ثم بدأ سيل العربيات يعبر الشارع ، وهجمت
عليه العربيات . واكتشفت ان الجزء الذى عبره من
الشارع اقل من الجزء الذى عليه ان يعبره ، وعاد الى
قواعده بسرعة ..

— انت عايبنى اخذك مخالفة .

قالها له الشاب الصغير الذى ينظم المرور .. وضحك
عم محمد .. لاول مرة من شهور ، لم يضحك بهذا
الصفاء الذى يضحك به الان .

— تاخذنى مخالفة ايه بس .. هو انا عربية .. ده
اسمه شهر المرار ده مش شهر المرور .
وعاد يضحك من قلبه .

سلف

كان يعبر الطريق عندما مر جواره بائع الصحيفة
ومد يده وامسك بائع الصحف بحركة مفاجئة .

• هات المسايا واد .

وجرى بعينه على السطور الفريضة الحمراء .
لم يعثر على الخبر . . راح يعبر الطريق وهو يقلب
صفحات الجريدة . أخيرا وبعد أن عبر الطريق أيقن
أنه لن يجد الخبر .

وطوى الجريدة بيأس وبدأ يحس أنها ثقيلة في يده ،
أنها في وزن دولاب ملابس .

وتذكر أن زوجته اكتشفت . . جريا على عاداتها . .
أن العنكبوت يعيش عند أرجل الدولاب . . وحاولت
زحزحته فلم تستطع . . ولجأت إليه ليزحزحه .

وانحنى هو على الدولاب وشد عضلاته . . وخلال
اللحظات التي حاول فيها زحزحة الدولاب عبر ذهنه
سؤال .

• الدولاب ثقيل كده ليه .

وتذكر أنهم قالوا له قبل الزواج .

• خلى بالك الموبيليا الثقيلة هي الكويشة . . تبقى
خشب زان .

وفكر وهو يفحنى على الدولاب ويشد عضلاته ، فكر
في خشب الزان والدولاب وزوجته . وخيل إليه أنه لا
يعنى لثقل الدولاب ولا معنى لزوجته ولا معنى لاي شيء
في حياته . وحين اعتدل كان الدولاب لم يزل في

مكانه .. وكان هو يمتلئ باحساس بأن حياته تفلو
تماما من المعنى . أى معنى .

وثنى الجريدة في يده ووضعها تحت ابطه وسار .

كان يتساءل عن السر في خلو الجريدة من أى خبر
عن اقراض الموظفين . ما معنى اهمال الجريدة لهذا
الخبر . هل تظن الجرائد انه يكفى ان تكتب ان مجلس
الامة وافق على المشروع ، ثم تسكت بعد ذلك .. الا
تعلم الصحف انها يجب ان تظل تكتب عن اقراض
الموظفين حتى يضع هو السلفة في جيبه ويطمئن .

وفد يده في جيبه بحركة لا ارادية . واصطدمت
اصابعه بالتعريف الذى بقى حزيناً في جيبه بعد ان دفع
في الجريدة صاعاً كان المفروض ان يركب به القرام .
وتذكر ديونه وهو يعيث بنصف القرش في جيبه ،
ووقعت عينه على وجه رجل سمين وغبي له وجه
صاحب العمارة التى يسكنها . واحس بالفضب حين
فكر انه يدفع نصف مرتبه كل شهر ليسكن . وعاد يسأل
نفسه للمرة الالف .. لماذا يملك هذا الرجل عمارة
ويمتص دمه . لماذا لا تنظم الدولة حكاية الايجارات ..
لماذا يتركون صاحب العمارة عليه كل شهر ليستفرد به
ويأخذ نصف مرتبه .

انه يذكر انه يقبض من هنا ، وهات لايجار الشقة
وهات للخدمة وهات للبقال وهات للجزار ، وتمضي
السلسلة المعقدة المتشابكة التى تبدأ كلها بكلمة هات ..
حتى يكشف أخيراً انه يقول لا قرب واحد يعرفه .. هات
جنيه سلف لاول الشهر .

وهو لا يعرف تماماً متى اقترض .. ولا كيف بدأ

يقترض أول مرة . . كل ما يعرفه ان اصدقاءه يسمونه
كمسارى الترام .

— يا أخى الجدع ده زى كمسارى الترامى . . الواحد
ساعة ما يشوفه يحط ايده فى جيبه . .
وراح يسير حتى وقعت عيناه عليه فجأة .

انه يذكر هذا الوجه . . ملامحه ليست غريبة عليه ،
ايكون صاحب الوجه قد جلس جواره فى الثانوى . سنة
اولى سادس او ثمانية رابع مثلا . وصدق فيه الوجه هو
الآخر . وحركة المرور تمضى فى الشارع ، ووجهان
يلتفتان ويلتقيان ، وأربع عيون تتصافح ، ثم يتوقف
اثنان . . كان احدهما يذكر اسم الآخر . . وكان صاحبنا
كعادته هو الذى نسي اسم زميله ، والصديقان يسيران
معا ، ينبشان الماضى ويتحدثان .

وبدا صاحبنا الذى يمسك فى يده الجريدة المسائية
يفوص فى نفسه . لم يعد يسمع . كان يفكر فى الصدفة
الهائلة التى ساقته اليه هذا الزميل القديم . هذا الزميل
الرائع الذى لم يزل يذكر اسمه . . ماذا لو اقترض منه .
يجب ان يرسم بلامح وجهه صورة الصديق الذى ينصت
لهراء صديقه بحب . . يجب ان يجد ثغرة ينفذ منها
للاقتراض منه بسرعة . . فالحديث يقارب نهايته وربما
ودعه الصديق ومضى . وأفاق على صوت صديقه وهو
يسأله :

— سرحان فى ايه . .

— ابدا يفكر فى اول الشهر . . الاقيش معاك جنيه

سلف ليكره .

حركة المرور تمضى فى الشارع . . والعربات والناس

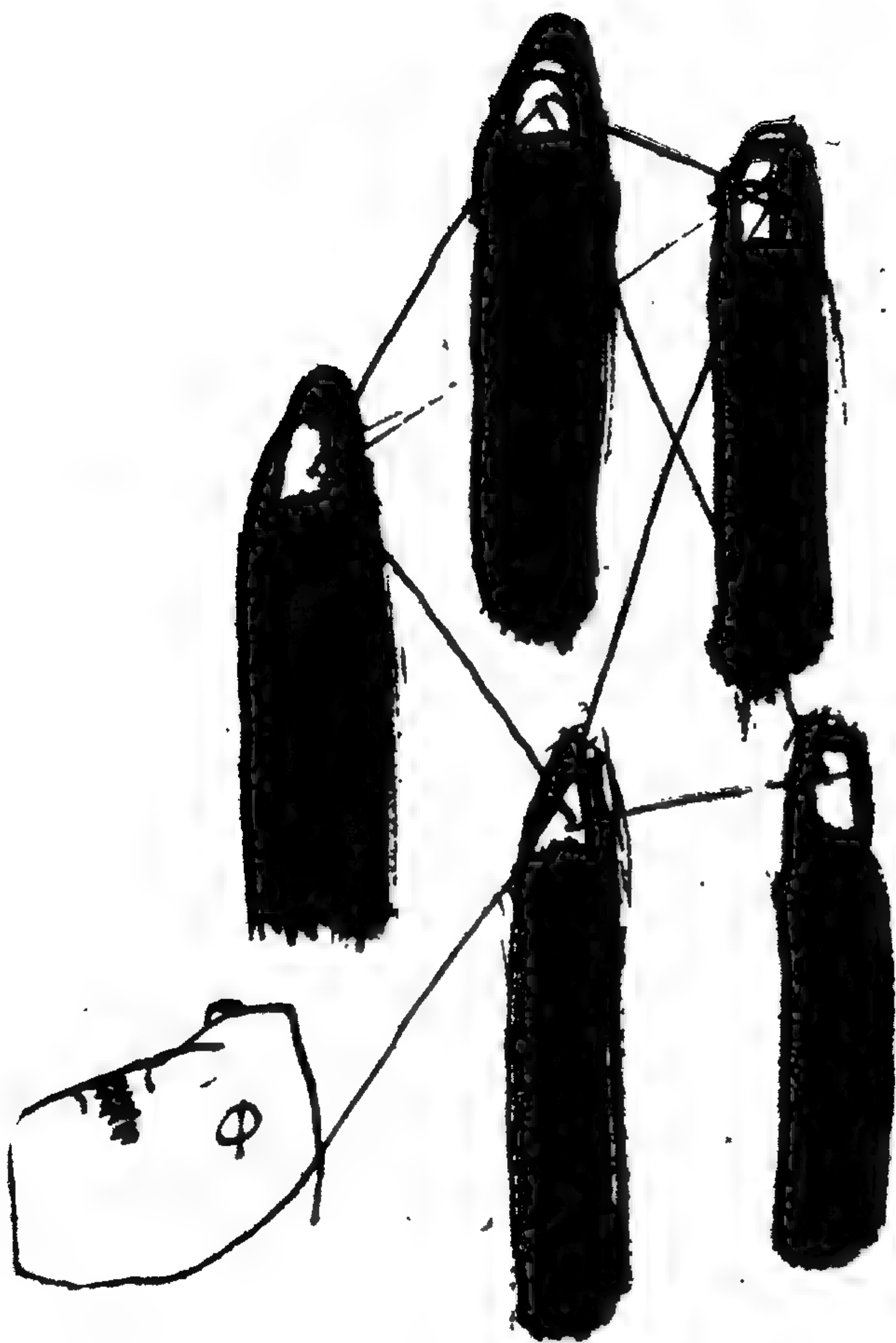
وجه في الزحلم ١٨

والباعة والترام والتراب والبيوت والحر تطبق كلها على صدره .. لماذا سألته ان يقترض منه جنيتها .. لماذا لم يقترض منه خمسين قرشا .. لماذا لم يقترض منه عشرة قروش ..

لماذا لم يلاحظ ان ياقة قميص الزميل القديم تكاد تودع القميص وتنفصل عنه .

لماذا لم يفهم ان صديقه موظف مثله .. لماذا لم يقترض منه خمسة قروش

لماذا لم يأخذ منه قرشين ليركب الترام .
لماذا ؟ .. ؟



عم كابوريا

في الصباح قالوا له :

- خلاص يا عم كابوريا .. الترمای حيتلغى ..
الجرايد هي اللي بتقول كده . و مر الاطفال الاشقياء
وجلس الرجل العجوز في مواجهة الشمس وحده . وضع
نظارته السوداء على عينيه وجلس .

- الترمای حيتلغى .. الترمای مش حيتلغى .. بكره
يعلقوا الناس في الهوا ويمشوا بالفريك (يقصد
التليفريك) . الجرايد بقت كدابة زى الناس بالضبط .
وزحف الحزن لتفكير الرجل العجوز الذي بلغ من عمره
٩٢ سنة .

كيف يلغى الترام وهو الخيط الوحيد الذي يشده
لشبابه .. كيف يسمحون بالفائه ؟ انه اشتغل زمان اول
سائق له .

زمان .

والكلمة تدفع داخله حزنا هائلا وغير مفهوم ، حزنا
كثيبا يشبه اللحظة التي تنساب فيها دموع العين بيسر
وغزارة فاذا ما وصلت الى الفم .. بلغ الاستسلام
الصابر بالانسان ذلك الحد الذي يشرب فيه دموعه دون
مقاومة .. ودون تغيير لمجرى هذه الدموع .

زمان ..

ايام كان شابا لم يكن اسمه كابوريا .. كان له اسم
محترم آخر لم يعد هو نفسه ينكره ولكنه يذكر انه جاء
الى القاهرة وعمره ٨ سنوات مع والده ليكشف ما كانوا
يسمونه « هوجة عرابي » .

وجه في الزحام ٥١

هوجة .. اشترك فيها وهو طفل بدافع الحماس
الغريب الذي شد الكبار والصغار ثم حدث بعد هوجة
عرايى ان ضاع وسط زحام القاهرة .

— تشتغل مرمطون .

— اشتغل .. بس ايه مرمطون دى .

واشتغل مرمطونا في منزل مدير شركة الترام ، لم
تعجبه الشغلة وقال للمدير :

— عاوز اشتغل سواق في الشركة .

ودريه الخواجة فأتوس على السواقة ، أجره في اليوم
كان ستة قروش وهو يعمل على خط العباسية — عتبة .

لم يكن الترام يحمل هذا الاسم .. كان اسمه
الكهربائية .. كان يتكون من عربة واحدة مفتوحة
وحجرة خاصة للحريم هي وحدها المقفولة .. وكل سيدة
تركب الترام كان يصحبها عبد او حارس يقف بعد أن
يفلق الباب ككلب الصيد اليقظ .

ثم التذكرة كان أيامها أربعة مليمات ، لم يكن هناك
زحام ولا شعبطة .. كل ركاب الكهربائية او الترام لم
يكن عددهم يزيد عن ستة .

وتمر أربعة عشر عاما وهو يسوق الترام .

ويهج بعد ان يكتشف ان أجره لم يزد مليما واحدا

غفير في بيت محمد باشا الشواربى .. مهنته الثالثة

التي تمتع بها ولم يبق فيها طويلا ، هجرها بعد ان قرر
معبادة الباشا ان يزوجه من احدى الخاديمات وكان
شكلها والعياذ بالله !

سفرجى عند صاحب فندق في محطة مصر .. مهنته

الرابعة التي تمتع بها بحق وحقيق

وجه في الزحام ٥٢

.. سافر سيده الى ايطاليا ليتزوج واخذ معه عم عبده .. اسمه عم عبده .. انه يذكر اسمه الان .. فقد حدث في ايطاليا ان اعجبت به زوجة سيده .. اعجبت بشكله المخطط قسمته كابوريا .. من يومها التصق الاسم به . اعجبت في ايطاليا الحقائق المزروعة فوق اسطح المنازل وضايقه ان الثلج كان يملأ البلد .. واحتقر هناك البنات ..

- كانوا يمشوا يضحكوا كده في الشوارع من غير رجالتهم .

وعاد الى القاهرة .. تزوج خمس مرات .. طلق الاولى لانها رفضت ان تعيش معه في منزل يبعد عن امها .. وطلق الثانية بعد ان تكررت ملاحظته ان كعب حذائها متسخ دليلا على انها خرجت في غيابه . وقرر ان يتزوج الثالثة من البلد .. قطعة مغمضة .. وعاشت معه القطعة المغمضة ١٥ عاما ثم رحلها الله .

.. وتزوج الرابعة والخامسة وطلقهما لاسباب لم يعد يذكرها .

خمس زوجات وليس له ولد واحد يسير مع الاولاد في الشوارع ..

خمس زوجات وليس له ولد

ثم جاء من يقول له .

- الترمای حيتلفی یا عم كابوريا .

نظرة طويلة القساها على الترام .. نظرة طويلة وحزينة .. قرر بعدها ان يركب الاوتوبيس وهو في طريقه لزيارة اخته التوأم العجوز .

- كده اسلم .. ما يمكن يلفوا الترمای واحنا راكبينه .. ولا هيه عطلة بس .

الباركيه اللامع

عندما يهرم الانسان يسلم نفسه للتأمل . . . ومنذ شهور
وعم صالح يعيش داخل نفسه ويتأمل حياته ويحاول أن
يعثر على سبب لهذا الشعور الجديد الذى يملأ
وجوده .

انه يحس أنهم يهملونه . . . ان احدا لا يشعر به . .
انه يعمل ساعيا فى مؤسسة كبيرة . وكل يوم يبدأ عمله
من الرابعة مساء حتى الثانية عشرة . وكل يوم يصل الى
عمله ويطوف بالمكاتب . . الفوطة الصفراء فى يده ، وعينه
على الارض والجدران والمكاتب ، منذ ٣٨ عاما وعينه
لا ترتفع عن الارض والجدران والمكاتب . . والويل
لذرات التراب المسكينة التى تتسلل الى المبنى . . ان
حكما بالاعداء يصدر عليها من الفوطة الصفراء .

نظرة اخيرة ليلاحظ خشب الباركيه . . اذا كان هناك
احتمال لان ينزلق فوقه ، اذا رأى وجهه فيه فهذا معناه
ان الخشب نظيف ، وبهذا ينتهى نصف عمله ويجلس فى
انتظار الموظفين . ويجىء رئيس القسم فى الساعة
الخامسة . تموت يده على الجرس . .

— عم صالح . واحد قهوة وواحد ليمون . .
اسمع . . بلاش قهوة . . وهات ليمون الاول وأجل
القهوة . . يلا بسرعة . . ويجرى عم صالح . . ويأتى
بقية الموظفين . . ويدق الجرس طوال الوقت . . ويظل
طوال الوقت يسمع .

— واحد شاي . . واحد قهوة . . اثنين ليمون . .
واحد فراولة . . الشاي بارد رجعه . القهوة من غير

وجه في الزحام ٥٤

وش هات غيرها .. الليمون ناقص سكر هات سكر .
اجرى ..

ويجرب ..

ويظل عم صالح طوال اليوم يجرب بالقهوة والشاي
والليمون ..

فاذا جلس ليشرّب كوبا من الشاي صرخ الجرس وسط
الصالة يستدعيه . ثم ينتهي اليوم .. وينصرف الموظفون
ويظل هو ساعة ينظف المكان .. يطرد كل ذرات
التراب .. يتركه لامعا كمرآة .

وفكر عم صالح يوما ان الناس لا تحس به لانه لا
يغيب ..
فكر ..

ان الموظفين يعتقدون ان نظافة المكان شيء طبيعي في
المكان ..

وقرر ان يأخذ اجازة ويترك المكان يمتلئ بالتراب
ويترك الموظفين يعرفون قدره .
وأخذ عم صالح ثلاثة ايام اجازة . قبل ان يمضي قال
لرئيس العمل :

— أنا واخذ اجازة ثلاث ايام يا بيم . بس ابقى
سيادتك شوف الفراشين التانيين حيعملوا ايه في الارض
والمكاتب . ابقه لاحظ النظافة .

وكان رئيس العمل ساعتها مشغولا فصرفه برفق .

وظل عم صالح جالساً في بيته يوما ونصف ..
كلما هبت عاصفة من التراب على الشارع الضيق ..
ملأه الفرّح .. كان يتصور ساعتها منظر المكاتب
والارض في المؤسسة التي يعمل فيها .. كان يعلم تماما
ان أحدا من السعاة هناك لن ينظف الارض ولا المكاتب ،

وجه في انزحام ٥٥

وهو يحس بعد ان تنتهى اجازته ، أنهم سيعرفون قدره .
وفي نهاية اليوم الثانى احس غم صالح ان صبره
قد نفذ .

قرر أن يذهب ليرى ما حدث .
وذهب الى المؤسسة .

كان يتصور وهو فى الطريق اليها منظر الحجرات
والمكاتب .. منظر خشب الباركيه .. ووصل عم
صالح .. نظرة سريعة القاها على خشب الباركيه
واحس بالخوف .

شعور بارد وغريب من الخوف .
كان الخشب لامعا ومصقولا كمرآة .
وسار عم صالح بسرعة يتفقد الحجرات .. كلها كانت
لامعه ونظيفة كأنه موجود .

لم يفهم شيئا .. وجلس فى كرسيه حيث كان
يجلس .. وجاء الساعى الثانى يصافحه ويسأله عن
أحواله .

وسأله عم صالح ،
- مين اللى نضف الارض
- احته .

- من امتى انتو بتنضفوها .
- ما هو لما أنت غبت قلنا نتضفها احته .
- من امتى انتو بتنضفوها .

كانت هذه هى الجملة القصيرة التى قالها عم
صالح . ساعتين وهو جالس فوق كرسيه بلا حركة .
ساعتين وهو صامت .
داخله شيء بارد .

بنت من فلسطين

اصعب ما فى الحياة ان علينا ان نعيشها كل يوم .

وهى لا تعيش حياتها وانما تعانيها .. وهى تذكر
اسطورة قديمة تقول ان أميرة سعيدة عرفت أنها
ستتعذب نصف حياتها .. هكذا قالت العرافة .. ولجأت
الأميرة السعيدة الى الساحر . ونظر الساحر ذو اللحية
البيضاء فى كرة من الزجاج .. وأطلق بخوره وتمتم
باسراره واعطاها بكرة مليئة بالخیوط .. قال لها ..
هذه البكرة المليئة بالخیوط هى حياتك ، كل يوم
تعيشينه ينسحب الخیط من البكرة قليلا وتستطيعين
اختصار نصف حياتك لو شددت نصف الخیوط .

وهكذا شددت الأميرة خیوط البكرة وجذبت معها كل
خیوط الشقاء فى حياتها وأصبحت سعيدة .. ثم
اكتشفت الأميرة أنها قد أصبحت عجوزا .. ان شعرها
الاسود قد بدأ يشيب .. ان وجهها الناعم يفقد نعومته .
وتمنت الأميرة لو لم تجذب خیوط البكرة وعاشت شبابها
فى الشقاء . هكذا تقول الاسطورة الساذجة التى تعرفها
شوق صالح محيسين البنت الفلسطينية اللاجئة فى
القاهرة .

هكذا تقول الاسطورة .. وكثيرا ما تمنى شوق لو
أصبحت عجوزا ..

ان أحزانها ليست تافهة وليست مترفة كأحزان هذا
العصر .. ان عمر أحزانها ١٣ سنة والحزن داخل
القلب يصدأ مع الزمن .. وهى لا تذكر انها بكت طوال

حياتها القصيرة لكنها تعرف طعم هذه الدموع التي تبقى معلقة في الحلق ثم يبتلعها الانسان وهو يبتسم .



انها تعرف أنها يجب أن تبتسم . . . وهي تعرف كيف تبتسم . . . فكثيرا ما ضحكت شوق خلال طفولتها في رام الله بفلسطين

والانسان الذي يعيش وسط سعادته لا يذكر طفولته السعيدة . فهو ليس بحاجة لان يذكر . . . اما الذين يعرفون الشقاء فيحفظون في أعماقهم كل لحظات الفرح الطفلة التي عرفوها زمان .

وهي تحكى بفرح ايام كانت تعيش في رام الله . . الصورة الان بعيدة وباهته يلفها الضباب . . لكنها ترى في الصورة حقول البرتقال وسهول الزيتون وشجرة عجوزا كانت تعجبها بشرتها الخشنة الحنون . .

وأبوها كان اسمر ويعبدها ويغيب عنها خلال عمله في الطيران الحربي وأما الطيبة كانت اذا جاء الليل تضمها لجسدها كقطعة تدفئ صغارها المولودين .

ثم حدثت اشياء كثيرة في العالم . . مئات الاشياء التي لا تفهمها شوق . . لم تفهم مثلا كيف يمكن أن يؤثر أحد صناديق الانتخاب في امريكا على حياتها . وتغيرت كل حياتها سنة ١٩٤٨ .

لم تعد تعيش داخل صبرة اطارها حقول البرتقال وسهول الزيتون وشجرة عجوز . تحولت حياتها فجأة الى مسرحية رخيصة لا يعرف المؤلف كيف ينهيها ولهذا يقتل كل أبطالها .

وهكذا نزف دم ابيها على مقعد طائرتة وهو يقاتل اسرائيل . . وأصيبت أمها بشظية في معركة جوية على

رام الله وراحت احذية اليهود تغوص في دماء العرب
وهم يطفئون الحياة أمامهم ويتقدمون لرام الله .

ولم يبق لها في الحياة غير جدتها والقاهرة ..
وجاءت الى القاهرة مع الالاف الذين جاعوا القاهرة ..
وفي شرق حلوان . مع عائلات العربان التي تسكن
الجبال .. عاشت شوق مع جدتها وعمرها ٨ سنوات ،
كان عليها أن ترعى غنم جدتها التي اشترتها بعد أن
باعت حليها الذهب .. والحياة في الجبل قاسية ولكن
هذه القسوة لا تدوم فالدنيا مغرمة بالتغيير ، والتغيير أن
جدتها ترفض ذات صباح أن تستيقظ .

ويبكي الناس حولها لموت الجدة وهي لا تفهم لماذا
يكون .

كل ما فهمته انها اصبحت وحيدة .. هذا النوع من
الوحدة الذي يجعل الانسان يصعب على نفسه .

.....

القاهرة ساعة الغروب

شوق تسير في الشوارع العريضة .. العربات
اللامعة تجرى جوارها وتسبقها ، ويسقط الليل لينهض
بعده بثوان صباح أخر تصنعه ملايين الانوار الكهربائية
وانوار الاعلان والنيون ، والثلاثة ملايين ونصف
يصنعون داخل المدينة دوامة تتحرك وتسرع وتجري ولا
تنظر خلفها الا لتسأل عن الساعة والملاهي والمسارح
والسينما .. ويسقط الليل على مشكلة بنت من فلسطين ،
بنت تسير وسط المدينة ..

وتتعرف شوق على عائلات عربية في القاهرة وتدخل
مؤسسات وزارة الشئون وتغنى أحيانا في عيد الام

وجه في الزحام ٥٩

وتدرس الموسيقى أحيانا أخرى ولكنها طوال الوقت تحس
انها وحيدة .. وانها بنت وان عمرها ثمانية عشرة عاما
وان عليها أن تستند دائما الى جدار الحياة النظيف
وتتشبث بكل نتوء فيه وتعيش بنفس برائتها ايام كانت
طفلة ..

.....

وامس كانت شوق تسير في شارع الجلاء .. ومرت
امام عمارة يشتغل العمال في بنائها وأخرجت منديلها
ووضعت على أنفها واسرعت في السير .. كان العمال
يحملون الاسمنت ويصعدون السقالات ويخلطون الرمل
ويثيرون التراب ويفنون .

وخلال سيرها السريع سمعت صوت واحد يحكى أساه
في موال يا عزيز عيني أنا بدى اروح بلدى
واستدارت شوق .. ثم وقفت ..
وطالت وقفها امام الاتربة .

رجل طفل

- أنا شاب لكن عمرى ولا ألف عام .
- وحيد ولكن بين ضلوعى زحام .
- خائف ولكن خوفي منى أنا .
- أحرص ولكن قلبى مليان كلام .
- لم يقل عجبى هذه المرة .. كان يقول الكلمات لنفسه
- والدنيا غيد .. رابع يوم العيد . الشوارع بحر من جباه
- الأطفال والبالونات والصواريخ والبمب وكل شى عيىدوا بيض
- وصغيرا وبلا مشاكل .. وهو كان بلا مشاكل .. فداخل
- جيبه ١٧ قرشا ونصف ، وليس وراءه عمل .. انتهى من
- شغله وخرج بلا هدف .. سار صامتا وقلبه مليء بالكلام
- ولم يكن جواره أحد يكلمه .
- ووقعت عيناه على بائع « نبق » .. كان الرجل
- يجلس وإمامه مقطف مليء .. لم يكن النبق مشجعا ..
- لم تكن فيه دودة واحدة تشير الى حلاوته .. وهو لم تكن
- نفسه فى النبق .. كل ما فى الامر انه كان فى حاجة
- لإنسان يتحدث معه .
- - سلامو عليكمو .
- ورفع بائع النبق رأسه دهشا .
- لم يتعود أن يحييه أحد ، تعود دائما أن يسمع بكاء ،
- او هات بصاغ ، او خط شوية دول شوية ، ورد السلام
- والدهشة تحتل وجهه ، وعاد يجيب عن السؤال الخالد .
- - بثمانية صاغ الرطل .
- - هو النبق بيتوزن بالرطل ، ده بيتكيل بالقدرح .
- - الكلام ده فى اسبوط .

— امال انت منين .
— انا من سوهاج .
— طيب هات بنص فرقك .
ومد الرجل اليه يده بقرطاس النبق ، وسار صلاح
جاهين وهو يقرقرز .

بعد أن سار خطوتين اكتشف أنه لا يختلف عن أي
طفل يعبر الشارع ، غير أنه أطول واتخن من أي طفل
يعبر الشارع .

وتذكر آخر مناقشة دارت بينه وبين ابنه الصغير
بهاء (٣ سنوات ونصف) .

لاحظ صلاح جاهين في الفترة الأخيرة أن ابنه بهاء قد
بدأ يتصرف كالرجال ويخرج وحده ويتأخر ولا يقول أين
كان ، وقرر صلاح جاهين أن يقنعه بمضار الخروج
بطريقة ناعمة . وحكى له حكاية أرنبين خرجا وحدهما
وأخذهما الثعلب لبيته وكاد يأكلهما لولا أن صرخا
وانقذهما الكلب .

وظل صلاح يحكى كل تفاصيل القصة حتى اقتنع هو
نفسه أن الخروج أمر له مخاطره الشديدة ، وسكت بهاء
قليلا بعد أن سمع الحكاية وسأل والده .

هو الثعلب وحش يا بابا .

— آه يا حبيبي .

— ليه ؟

— عشان كان حياكل الارانب .

— طيب ما احنه كمان بناكل الارانب .

ولاحظ صلاح أن الكلام مقتنع جدا ، هو نفسه لم يأخذ
وقتا طويلا ليقنع ، ولكنه كائن واحد من الكبار لابد أن

يقاوح ويدافع عن رأيه للنهائية ، وعاد يقول لابنه :
- لا يا حبيبي ، مش فيه صبيان اطفال وبنات اطفال ،
فيه كمان أرايب اطفال .. دول بقه أرايب اطفال ..
وسأل بهاء - فيه رجاله اطفال ..
وقال صلاح - لا مافيش .

وهتف بهاء - لا فيه .. أنت راجل طفل يا بابا ، أنت
راجل طفل .

راجل طفل .. هذه هي الكلمة التي يمكن اطلاقها عليه
وهو يسير رابع يوم العيد ، وهو يشهد أحد مصوري
الارصفة فيقف ليحييه ويسأله عن ثمن الصورة ويناقشه
في الثمن . ثم يسير فيشهد أحد ماسحي الاحذية فيقرر
تلميع حذائه المرسيديس ..
هكذا يسميه .

- اصل الجزمة شكلها زي العربية المرسيديس ..
سودة وبوزها مربع وحواليها افريز وشكلها عظيم .

ثم يسير فيذكر شيئاً يضحك له ، آخر رباعياته التي
كتبها ، كيف راح أصدقاءه يسألونه عن معناها وهو يقول :
- أنا نفسي مش فاهم معناها .

- ازاي يا صلاح .

- هو كده .. اصلها شعر بحت .. زي الرياضية
البحثة .. طلع في مخي اني اقول شعر بحت رحت
قابل .

منزل قديم ادامه مربوط خيول .
وفي السحاب مارد مجرجر ديول .
وبقعة ضلمة منها طالع نغم .
نعم نعم .. الورد بعد السيول .

ويسأله أصدقائه .. طب ايه حكاية الورد بعد السيول .

ويقول هو بمنتهى البراءة .. طبعاً انا فنان هادف ..
فضرورى اقول حاجة لذيدة فيها أمل بعد الكلام الفارغ
ده .



راجل طفل .

دائماً يتحول الى طفل مشاغب كلما أمسك أوراقه وبدأ
يرسم .. ساعتها ينسى ان عمره ٢٩ عاماً ، يذكر فحسب
تجارب الالف عام التى عاشها ، ويتحول الى طفل
مشاغب .. يضحك من الناس .. ويضحك معهم ..
ويضحكهم ، ويضع ايديهم طوال الوقت على اوضاع
كثيرة محترمة .. ومع الوقت يفهم الناس ان هذا الوضع
مضحك .. انه غير محترم .

ويمد صلاح يده فى جيبه ويسير .. يجرفه الحنين
لابنته امينة .. صحيح انه يعبد ولده بهاء ، ولكن هناك
احساسا آخر تجاه امينة .

— أصل الواحد لما يخلف ولد يشوف نفسه فيه ، ولا فيش
فرق بين أنك تشوف نفسك فى المراية او فى ولد .. انما
لما تخلف بنت .. وتشوف نفسك بنت .. اهى دى
الحاجة الظريفة ..

ويسير صلاح .. وتجيء وقفته امام بائع للحلوى .
ويتأمل كحك العيد بنظرات فاترة ، ويفكر ان الحُب مثل
كحك العيد تماماً .. يستطيع الانسان صنعه حسب
مقدرته .

— فيه كحك من غير سمن وفيه كحك بزيت وفيه كحك
محشى فزدق وكحك محشى عجوة وكحك محشى الماظ او ما

يعادله طبعاً .. كل واحد حسب قدرته .. والحب هو
راخر كده .. انواع • بس ما فيش داعي تكتب الحكاية
دي ..

على فكرة .. انا عايز اقرا الكلام اللي حتكتبه ..
اصل ضروري تفهم اني متراقب من اثنين ..
اولا احسان عبد القدوس •
ثانياً .. مراتي

بائع الحمص

فشلت تيارات الهواء البارد أن تدخل ميدان سيدنا الحسين يوم الثلاثاء الماضى . كانت القاهرة كلها ترتعش من البرد وميدان سيدنا الحسين حر ..

— مدد

الكلمة يقذفها مجذوب كانت كلمته تجلجل فى السكون قبل ذلك وتهز البيوت المتساندة وتوقظ النائمين فيتبعونه بألفاظ السباب .

أما اليوم .. فى المولد .. فى ليلة المولد الكبيرة .. فالكلمة لا تكاد تتدحرج من فمه حتى تضيع وسط الزحام .

لا أحد يسمع أو يحس أو يلتفت .. الميدان كله عجينة من الناس والبخور والزعيق .. زعيق هائل ، وقرآن يتلى ، وغناء ، واهتزازات نكر ، ودعاية .. وكل شىء فى المولد يعلن عن نفسه بالدعاية . الكبد والمخ أصبحت خطوطا من النيون المتراقص ، وتاجر الحلوة الرشيدى وضع امامه ميكروفونا أيقظ به موتى مقابر الغفير داعيا اياهم الى تناول الحلوة ، وأعمدة النور فى الميدان ترتدى جلابيب من اللمض الملونة الصغيرة ، ومئذنة المسجد تنبه أخيرا لاهمية الدعاية فتحيط نفسها بنور أخضر شاحب .

وحركة الناس فى الميدان تشبه مد أمواج بحر كان المفروض أن ينحسر .. وفى الميدان رجل واحد لا يقوم لنفسه بالدعاية .. بائع الحمص فرح مسعد . طوال الوقت وهو ينظر فى الزحام ويتحسس معدته .

ان طبق الفول الساخن الذى التهمه فى الغداء قد
تبخر من معدته . أصبحت معدته فراغا . أصبحت هى
الفراغ الوحيد الموجود فى ميدان الحسين .
ومد يده الى الحمص وراح يلعب به بين أصابعه .

٧٥ عاما مرت عليه منذ ولد ، لم يكن وهو طفل صغير
يشبه بائعى الحمص ، لم يكن يبدو فى ملامحه الطفلة أنه
سيصير واحدا منهم عندما يكبر ، لكن هذا حدث . منذ
خمس وعشرين عاما وجد نفسه يشتري الحمص ويبيعه
فى طنطا ، شى الله يا سيد يابدى ، وكل عام يترك طنطا
ليجىء جوار الحسين . لا يفضب السيد البدوى فأفقه
الواسع لا يسمح له بالغيرة ، والسيد البدوى قريب
سيدنا الحسين ، وكل الاولياء اقارب واهل ، وكما يوجد
القريب الغنى والقريب الفقير ، والقريب الوزير والقريب
الغفير فكذلك يوجد فى الاولياء ، والحسين بين الاولياء
وزير يحتفلون بمولده منذ سنة ٣٩٠ هجرية . وفرح
مسعد لا يعرف أن هذا المولد يحمل رقم ٩٨٩ ، لا يعنيه
أن يعرف ، كل ما يعنيه أنه يخرج من طنطا كل عام فى
مثل هذا الموعد . ينحشر فى أحد كراسى الدرجة الثالثة
بالقطار ويهبط القاهرة ، ومن هناك يركب الترام للحسين
ويؤجر عربة يد بخمسين قرشا طوال فترة المولد
ويشتري شوالا من الحمص ، ويرص الحمص على
العربة ويشتري الحلوة ليرصعه بها . ويقف محشورا
وسط الزحام يحاول أن يجد ثغرة يقول منها :

— حمص وحلاوة . . أو حلاوة وحمص . . أو حمص

البدوى . . أو أى شىء .

ويكتشف كل مرة يحاول فيها أن يمارس مهنته . . أنه

— بالصلاة على النبي — يهمس وسط زعقة هائلة اطرافها
كلاكسات تصرخ وباطنها ناس يغنون ويهتزون
وينشدون .



ويسكت الرجل . .
يسلم أمره الى الله ويسكت . . يعدل من وضع
الكلوب ليراه الناس ويروا الحمص ، ويلسه شيء . .
ويمد يده بين ملابسه ويفكر في الفندق اللعين الذي ينزل
فيه . انه يدفع سبعة قروش في الليلة أجرا للمبيت .

— ازاي تبقى اكاندة وسخة بس ازاي ؟

وينزلق من تفكيره في اللوكاندة الى النقود . . كل
حبات الحمص التي نصنع أهراما فوق عربته . . كلها
شوال واحد . . والشوال ثمنة ورقة بخمسة جنيهات
والشوال لا يكسب أكثر من ورقة بخمسين قرشا .
وهو يكسب وينفق ما يكسبه .



— مدد . . مدد .

الناس حائط عملاق يتحرك . . وهو يفكر في الله
سبحانه وتعالى ، في الرزق الذي يبسطه كيف يشاء .
زمان . . كان هو تاجرا كبيرا وعنده عمارة . . ثم
افتقر .

افتقرت ليه يا فرح . . اسأل ربنا افتقرت ليه
انه رجل مؤمن ولا يناقش الاسباب فهي كلها في يد
الذي خلق كل هؤلاء الناس . .



— مدد . .

ويكح بائع الحمص .

السبب هو الدخان الذي يدفع فيه كل يوم سبعة قروش ينتزعها من طعامه .

ويجيء واحد يشتري ويسر ويجيء غيره ، وتزحف ابتسامة للوجه العجوز الذي عاش ربع قرن يبيع الحمص في الموالد ، ويجيء واحد ولا يشتري انما يسأل أسئلة كثيرة متلاحقة تندفع من فمه ويضيع نصفها وسط الزحام ويصنع باقيها كومة تشبه تل الحمص الذي أمامه . ويتلم الناس . ايه ده ؟ . . صحفى ايه ؟ أوعى ياعم تكون مأمور ضرائب وحتأذينا . يا عم خدلى بالك بس . . لافيه مكسب ولا فيه ضرائب . خدلى بالك بس وصللى عالنبي . .

الفلوس اللي بعنا بيها حناكل بيها . . وادى احنه حنطلع م المولد بلا حمص .

أم سیتی

عشرون يوما عشتها في الصعيد . . . ووجوه كثيرة صادفتها في الزحام . . وفي الصعيد يبدو الحلم معجزة فهناك واقع قاس يعلن عن نفسه بخشونة .

رغم ذلك أذكر حلما عشته هناك في سوهاج . . بعيدا عن البليزا بسبعة كيلومترات تقع قرية العرابة المدفونة . . والقرية ككل قرى الصعيد . بيوت من الطين وناس بسطاء وعيدان قطن وزحام حول شاي المساء .
لا شيء يختلف في قرية العرابة المدفونة عن باقي الصعيد .

لا شيء غير كمية هائلة من الاحجار المتناثرة على الارض . . احجار عجوز عمرها ثلاثة آلاف سنة . . ووراء زحام الحجارة معبد أوزوريس ووسط خرائب المعبد تعيش امرأة . امرأة تعبد أوزوريس . . . يسمونها في القرية أم سیتی . . نصف انجليزية ونصف ايرلندية . أسلمت منذ ٢٧ سنة وأصبح اسمها بلبل عبد المجيد . تزوجت وصارت أما لطفل سمته سیتی . وكبر الطفل وأصبح رجلا وغير اسمه الى أمين .

وأم سیتی أو أم أمين تشتغل الان في مصلحة الآثار . تعمل باليومية . كل يوم تقبض ٦٥ قرشا . تعيش في قرية أبيدوس سابقا والعرابة المدفونة حاليا . عمرها ٥٦ سنة . ومنذ ٥٦ سنة . . لما ولدت في انجلترا لم تكن تصدق أنها ستعيش شيخوختها في إحدى قرى الصعيد بجوار معبد هزم الزمن حجارته وأوقعها على

وجه في الزحام ٧٠

الارض .. ولم يستطع أن يهزم نقوش هذه الحجارة
ويمحوها !

لم تكن تصدق .. ولا كان أحد يصدق . طفولتها
كانت عادية .. كطفولة أي بنت انجليزية .. وكانت ككل
البنات الصغار شاطرة في الانشاء ضعيفة في
الحساب .. وقد حدثت وهي طفلة عمرها عشر سنوات أن
قرأت كتابا . قصة خرافية اسمها (هي أو عائشة)
مؤلف القصة كاتب انجليزي يعرفه كل من قرأ روايات
الجيب في مصر . سير هنري رايدر هيجارد . والقصة
تدور حول امرأة غسلت جسدها بنار الخلود . أصبحت
تملك قوة رهيبة وغير مفهومة . كان يكفي أن تغضب من
انسان لتشير نحوه باصابعها . مجرد اشارة باصابعها
ليجمد هذا الانسان .. ويتحول الى تمثال ..

تخريف رائع تضمه صفحات القصة .. وتميش
الطفلة الانجليزية في القصة .. ترفض بعد ذلك أن
تعيش حياتها العادية .. وفي حصص الحساب الثقيلة
الدم .. كانت تتمنى أن تكون هي بطلة القصة عائشة ..
حتى تشير لمدرسة الحساب .. وتحولها لتمثال وتستريح
منها . وتناثرت من النتائج أوراق عدة سنوات . وكبرت
الطفلة .

لم يزل جو قدماء المصريين يثير أحلامها . لم تزل كل
كتبها المفضلة تتحدث عن تاريخ الفراعنة .
وحانت فرصة لتسافر الى القاهرة . أمسكت فرصة
العمر وجاءت . تزوجت مصرية وأصبحت بلبل عبد
المجيد (وهذا اسمها الجديد) أصبحت أما لطفل لم
تسمه بعد .. وراحت تستعرض أسماء الفراعنة لتختار

من بينها أسما له . . وأصعب ما في الحياة أن علينا أن نختار كل يوم . . فإذا لم نختار نحن فهناك من يختار لنا . . وهي لا تترك أحدا يختار لها . . لم تترك أحدا يختار لها أن تسمى ابنها (سیتی) لم تترك أحدا يختار لها أن تدرس الآثار . لم تترك أحدا يختار لها أن تعمل وسط غبار آلاف السنين . وقد عملت بلبل عبدالمجيد كتلميذة لخبر الآثار العالي سليم حسن ، رافقت كل بعثاته وحفرياته وتعلمت منه أشياء كثيرة . بعد ذلك عملت مع الدكتور أحمد فخري وتعلمت منه أيضا أشياء كثيرة .

والآن تستطيع أم سیتی أن تنظر لقطعة الحجر المحفورة وتقرأ كتابتها الهيروغليفية وتحدد عمرها على الفور . تستطيع أن تجمع من بين آلاف الحجارة المتناثرة على الأرض تمثالا قديما وتضع الحجر وترمم التمثال وتعيده للحياة . وهي تنظر لتاريخ الفراعنة كما لو كانت تقرأ كتابا مفتوحا وسهلا .

ويجيء يوم تتحقق فيه أحلام أم سیتی . . طلبت أن تنقل الى العرابية المدفونة ووافقت مصلحة الآثار على طلبها . . ووصلت أم سیتی لقرية العرابية المدفونة . بكت وهي تنظر لمعبد أوزوريس المنهار . لم تر انهياره . . انما سبحت ضد تيار الزمن ثلاثة آلاف عام الى الوراء .

هنا في العرابية المدفونة دفن الاله أوزوريس بعد أن قتله (ست) . . وهنا كانت الالهة ايزيس تبكي زوجها وشقيقها وحبيبها أوزوريس . وتظل ايزيس تبكيه حتى تتجمع دموعها وتصنع فيضان النيل . وتظل ايزيس تبكيه بدمها . . ولهذا يجرى لون الفيضان أحمر . وأم سیتی تذكر هذا كله وتبكي هي الأخرى . . فهذا المكان

مقدس .. كان مكانا مقدسا يحج اليه القدماء .
وأم سیتی تؤمن أن أى صلوات تقال لای اله في أى
مكان ، لاندوب في الجو .. انما تحوم في المكان الذى قيلت
فيه وتمنحه قداسة العبادة .. وتمنحه أيضا طيبة الذين
كانوا يصلون .

وتعيش أم سیتی في العرابة المدفونة .. وكل يوم
تستيقظ أم سیتی لتفطر من خبز الشمس الصعیدی والمش
والجبين .. ثم ترتب بيتها الصغير الذى يضم فراشا
متواضعا ومنضدة وكرسيين .. ثم تخرج لعملها في
معبد أوزوريس .. ترمم المعبد وترسمه .. وتظل تعمل
حتى نعود ساعة الغداء .

زمان كانت تطعم قطتها ثم ماتت القطه ودفنتها أم
سیتی في البيت .

زمان أيضا كانت تطعم صقرا صغيرا .

— فيه صقر صغير مش يعرف يطير وقع من العش
بتاعه .. أنا ربيته لحد ما طار .
مع السلامة ..

هذه هى حكاية الصقر .. اما حكاية
ثعبان (الكوبرا) .. فقير صحيح أن أم سیتی تربى في
بيتها ثعبان الكوبرا .. الحكاية كلها أن سقف بيتها فيه
تجويف .. مجرد صدفة .. وقد اكتشف ثعبان الكوبرا
هذا التجويف .. مجرد صدفة أيضا .. واكتشف
الثعبان أن التجويف دافئ في الشتاء .. ونام الثعبان
في التجويف .. وصعب الثعبان على أم سیتی فبدأت
تطعمه .. وخاف الثعبان أول مرة .. رفض أن يأكل ..
ثم اطمأن لها وراح يأكل ما تقدمه .

.....

سعيدة . سعيدة جدا . لا تحسد مخلوقا في
الدنيا . . ولا تريد أن تغير مكانها بأي مكان آخر .
كان لها هدف . . وأعطت كل شيء من أجله ، ولها الآن
أصدقاء . كل ناس العراية المدفونة أصدقاء . . وهناك
عائلة أحمد محمود سليمان جيران أم سیتی . . وهناك
ثعبان الكوبرا الذي قطعته بلا خوف . أنه هو الآخر
صديق . . والاصدقاء أحيانا يعضون الايدي التي تمتد
اليهم بالطعام . تصدق الكلمة في دنيا الناس كما تصدق
على دنيا الثعابين . لكن هذا لا يبرر أن تشطب الاصدقاء
من حياتها وتعيش وحيدة .

النهارده الجمعة

انه يذكر أنه استيقظ هذا الصباح ورأسه يمتلئ
بالصداع . وقد حاول كثيرا وهو ممدد في فراشه أن
يفهم لماذا هو مصدع . . . ولما لم يجد سببا معقولا
أغمض عينيه وتهيأ للنوم . . وضع رأسه تحت الوسادة
ووضع يده اليسرى فوق رأسه وسمع خلال قطن المخدة
الذى تحدثه زوجته كل يوم عن الاهمية القصوى
لتجيده . . سمع خلال المخدة ساعته التى اشتراها
بالتقسيط منذ أربعة أشهر . . وحملت دقات
الساعة اليه خوفا غريبا جعله يذكر شيئا فجأة . ورفع
رأسه من تحت المخدة ونظر فى ساعته .
- ٩ الاربع . . ياخير أسود .

ان هذا معناه أن رئيسه لابد قد سبقه الى الحضور
وسأل عنه مرتين وهو الان يضرب الجرس لينادى
الساعى ويسأله :
- هو محمود بيه لسه ماجاش ؟
ولا بد أن الساعى يبتسم لانه يعتبر نفسه ذكيا ويفهم
حكاية محمود بيه .
- لا والله .

بعد ثلاث دقائق على التقريب كان محمود قد غسل
وجهه وابتلع لقمة كبيرة مألها بأول طعام صادفه وراح
يرتدى قميصه . . أنه لا يفهم السر فى حضور رئيسه
مبكرا . أنه يعلم أن رئيسه يسكن فى مصر الجديدة
ورغمها يأتى كل يوم فى الثامنة الا الربع صباحا حتى

انهم يضبطون عليه ساعات المصلحة . . . يمكن أن يكون الرجل من هواة الرياضة ولهذا يستيقظ كل يوم في الساعة الرابعة صباحا ويأخذها مشى حتى المصلحة . وراح محمود يزرر قميصه . . . ومن خلال المرأة التي ثبتها في الدولاب كان يشهد آثارا تشبه آثار معركة داخل الحجرة . . . فبيجامته ملقاة على الفراش ومكومة وتشبه الشراب المقلوب ، ووسط الفراش فراغ لم يزل دافئا يناديه . . . وعلى الأرض فردة حذائه . . . والثانية سوف يعثر عليها ان شاء الله اذا عمل تفكيره قليلا ، وزوجته ليست في الفراش . . . وولده الصغير يصيح بنشاط شديد في الصلاة . . . وانتهى هو من ارتداء قميصه ومد قدمه اليمنى في البنطلون وجمدت رجله . . . دخلت زوجته فجأة . . . أطلت من عينيها دهشة خفيفة وهي تسأله :
- رايح فين بدرى كده والنهاردة الجمعة ؟

وتوقف عن ارتداء ملابسه وراح يتأمل وجه زوجته بحقد .

- طب لما النهارده الجمعة تسبيني اصحى بدرى ليه ؟

وخلع قميصه والقاء على فراش زوجته وارتدى بيجامته وعاد يندس في فراشه والبقعة الدافئة لم تعد دافئة . . . وعبثا حاول أن ينام .

كان يحس بالغضب والخجل والدمشة . . . يمكن أن يكون قد فقد احساسه بالايام نتيجة التكرار المل في حياته ؟

كل يوم الساعة ٨ ونصف يستيقظ ليأكل ما يجده بسرعة ، ثم يبحث عن حذائه بسرعة وينزل من بيته

بسرعة ، ليكتشف خلال الطريق أنه نسي شيئاً ، وكل يوم يركب الترام ويدوس الناس على قدمه ويخبطه واحد في كتفه ويتضرر وهو يسمع من يقول له أنه إذا لم يكن يعجبه الترام فهناك التاكسي .. وأخيراً ينزل من الترام ليجلس أمام مكتبه ويستدعيه رئيسه ليفهمه أن هذه هي المرة الأخيرة التي يسمح له بالتأخير فيها .. وتأتي ساعات العمل وعمل اليوم لا يختلف كثيراً عن عمل أمس .. وغداً سيشتغل كما اشتغل أمس والسبت كالأحد كالاثنين كالثلاثاء كالاربعاء كالخميس .. وهو يغمض عينيه أحياناً في الترام ويفتحها على المحطة التي سينزل فيها ليمتحن نفسه .. ولم يرسب مرة واحدة في الامتحان كعادته أيام كان تلميذاً خائباً في الثانوى ، والشارع أمام عينيه أصبح نغمة واحدة ، وجدران المصلد كما هي ، وهناك عنكبوت صغيرة تحتل ركناً جوار يافطة بائع السجاير القريب من المصلحة .. حتى هذه العنكبوت لا تغير مكانها ليحس أن هناك تغييراً في حياته .. وهو يحس أحياناً أنه سعيد جداً .. أنه نائم في السعادة وأحياناً يحس أن سعادته أكثر فاجعة من الألم ، وتقلب في فراشه وهو يفكر أين يذهب اليوم ..

لقد سئم الجلوس في المقهى .. والسينما شيء لا يفكر فيه فقد حدث آخر مرة ذهب فيها الى السينما أن صحبته زوجته وشبب فيها الولد الصغير فجاء معها . وخلال الفيلم بدأ الولد يصرخ وبدأ الناس من حوله يتأففون ويتضجرون حتى أرغم أن يحمل الولد ويقف به خارج الصالة فلم ير من الفيلم الا ربع ساعة .. من يومها قرر

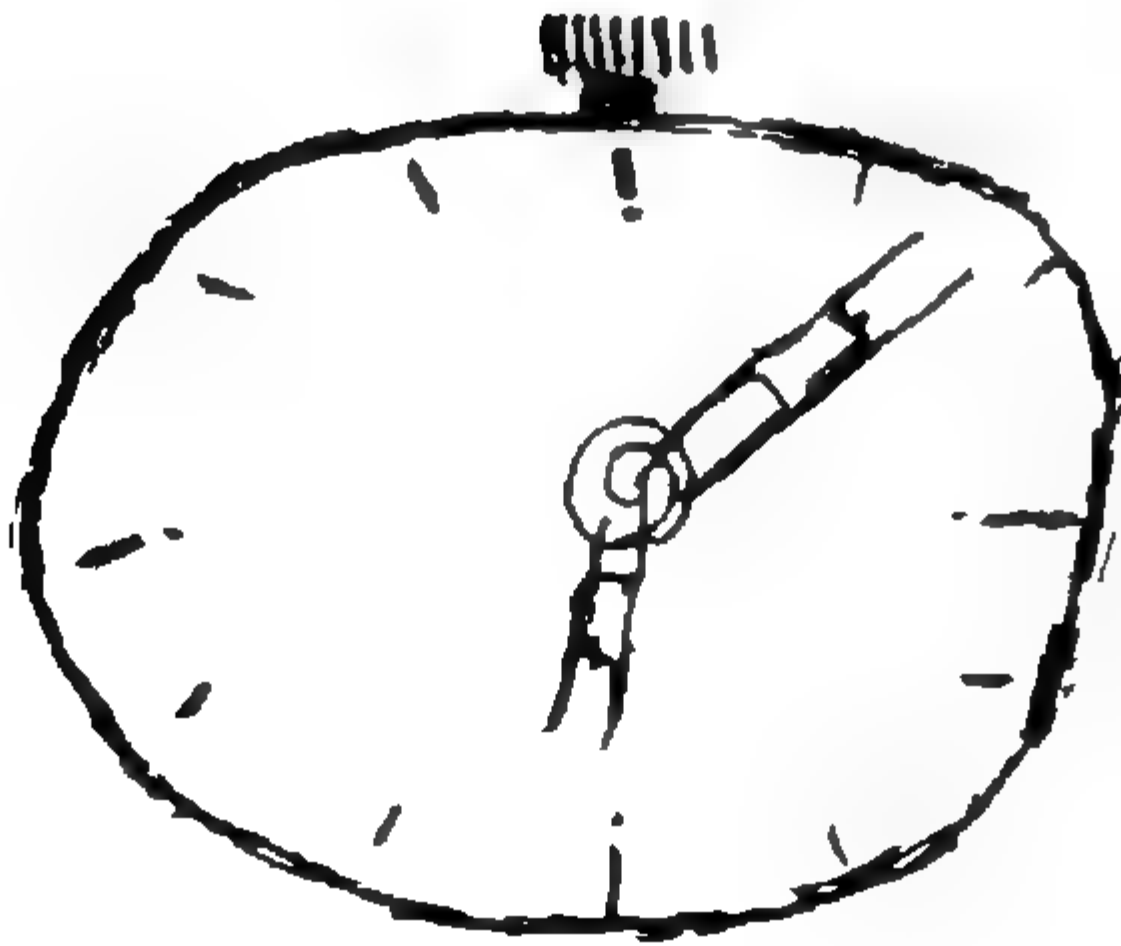
أن يقاطع السيئما .. وتذكر أنه هو نفسه لم يعد يجد متعة في السيئما .. أنه لا يفهم معنى لأن يظل حبيس حفرة في الظلام وأمامه ثقب مضيء وناس تتحرك وتسافر وتشاهد باريس وتشاهد لندن وهو جالس في مكانه لا يشاهد غير شارع وبيته والقرام والناس تدهس قدمه ثم ينتهي طوافه بالعنكبوت التي تصر على الثبات عند نفس الركن جوار «يا فطة» بائع السجائر .. وهو يعيش أيامه بجمود حتى أن لون الحياة ينطفئ أمامه .. والضحك يتجمد في فمه ويخرس ويعجز عن التأمل في شيء حتى أن يفكر في الوقت ذاته في لا شيء .. وحتى المتع الصغيرة التي كانت تسقط داخل نفسه وتفرحه زمان .. هذه المتع تسقط الآن ببرود كقطعة من الزجاج المكسور تسقط على الأرض . وتذكر فجأة أنه يريد أن يقابل فوزي زميله في نفس المصلحة . وقام من سريره بعد أن تأكد أن النوم قد طار تماماً من عينيه .. وظل يتسكع وينظر لقطع الاثاث في البيت ويحس بثقل دمها حتى اقتربت الساعة من الحادية عشرة والنصف وبدأ الراديو ينقل أصوات همهمات المسجد ، ولبس ملابسه وتهيأ لينزل .

وتذكر وهو نازل أن اليوم يوم الجمعة .. وصاحب البيت ليس وراءه شغل وزمانه يجلس الآن أمام البيت ويشرب الشيشة ويفكر فيه ..

أما لماذا يفكر فيه فلأن اليوم هو العاشر من الشهر وهو لم يدفع إيجار البيت بعد .. وليس هناك من شك في أن صاحب البيت سيقول له صباح الخير يا محمود أفندي

ثم يفتاحه في الحكاية .. وفكر محمود في الصعود مرة ثانية وكفى الله المؤمنين شر الايجار ، وفكر أن ينزل ويمر على صاحب البيت ويعمل نفسه لم يره .
وفكر أن يقول له أنه لم يقبض مرتبه للآن لانهم يجردون الخزينة أو لاي سبب آخر .. وطوال تفكيره كان ينزل السلالم بقدميه حتى أصبح أمام باب البيت .
.....

صباح الخير يا محمود أفندى ..
عاش من شافك ياراجل
يا سيدى خليك فوق النظر وبان
طب ده النهارده عشره ..



ترس الآلة

على البعد فتاة حلوة تسير برفق وتصلى لوضع قدميها
عيون كثيرة محرومة ، وليس هناك صوت لوقع قدميها ،
ليس هناك صوت انساني في الشارع . . ورشة قطع
غيار السيارات كانت تبتلع كل الاصوات الانسانية ،
كانت اصوات الآلة تأكل اصوات الناس ببساطة
وانتظام ، والعمل يسير بنظام في الورشة ، كل قطعة
تالفة في الآلة تستبدل ، وكل شيء يمكن أن يستبدل ،
وليس هناك ترس عبقرى يرفض ذلك ، والسيارات التي
يخلو السوق من قطع غيار لها لا تساوى شيئاً ، ودنيا
السيارات ليست كدنيا الناس . . ليس هناك انسان
لا يمكن أن يستبدل لان السوق يخلو من مثيل له ،
وهو يسير مع صديق له ، مع مثيل له
وسط الزحام . وهما غارقان في الحديث تماما ،
وتصفر عجلات سيارة عابرة وسائقها يضغط الفرامل ،
ويخرج السائق رأسه وتقتل على فمه الشتائم ، ويجريان
هما ويعودان للحديث ويقول هو لصديقه بعد أن يقفا فوق
رصيف . .

- زى ما تقول ورثت أنا المهنة من ابويا . . واشتغلت
ساعاتى فى المنصورة وكان لى واحد صاحب زيك كده فى
الشركة اللى بشتغل فيها . . قعدت اشتغل فيها ٧ سنين
وبعدين اتفقنا ان احنا نروح القاهرة لان مرتب الشركة
فى المنصورة كان صغير . . كنت باخد . ٤ قرش فى
اليوم . المهم جينا القاهرة وعمرى ١٤ سنة ، اول ما

جيت اشتغلت عند محل ساعاتي في باب اللوق . الراجل
اللى هناك ده . لا ما أظنش بيان من هنا . اتفقت معاه
على ٧٥ قرش في اليوم ، طبعا اشتغلت بالانتاج . . كنت
اخلى شغلى الساعة ثمانية بالليل ، أجرت شقة في
شارع شامبليون ، طبعا اوده واحدة ، وكنت بدفع فيها
ثلاثة جنيه ، أبويا بعد ما اشتغل خمسين سنة في
الساعات وقع في يوم ، كشفنا عليه ، الدكتور قال صدره
تعبان ، ريحوه . ضرورى أريحه واشتغل أنا ، أمى رخره
كانت محتاجه . كان عندها ٧ ولاد من ست سنين وطالع
لحد اتناشر سنة ، وكنت ابعت لهم فلوس ، اذا كسبت
ثمانين قرش اروح باعت خمسين .



— تاكسى

الكلمة أطلقها واحد يقف جوارهما فجأة . . وصفرت
عجلات التاكسى . . وتوقفت هي الاخرى فجأة . . وازداد
الضجيج المنبعث من ورشة السيارات وافرغ الترام ركابه
وصعد اليه الذين كانوا في انتظاره من ساعة ، وضرب
فلاح حماره ليسرع . . وجرى ثلاثة ليلحقوا
بالاوتوبيس ، وبدأت آلات الصحف تدور لتخرج قضية
الجاسوسية ، وبدأت نتائج الانتخابات في غاناتل على
نجاح الدكتور نكروما ، وتأجلت قضية الباخرة
كليوبترا ، وعاد الفلاح ينهر حماره الكسول الخائف . .
ووقف هو وسط هذا كله غارقا في الحديث . .

— فضلت اشتغل في النظارات الطبية بعد كده ،
وبعدين شعرت بتعب في عيني اليمين . . الكلام ده كان
من سنتين تلاته . . حسيت أن عيني اليمين بتوجعنى ،
زى ما يكون فيها نار . رحى للدكتور على مرتضى

اخصائي العيون قال لي يا ابني ده نتيجة الاجهاد .. ما
تجهدش نفسك .. رجعت البيت وأنا يا دوبك شايف
بعيني اليمين ، تانى يوم الصبح لقيت روحى مش شايف
بيها .. وفى مهنة الساعات دى العامل بيتعود أنه
يشتغل بعين واحدة ، وكنت أنا بشتغل بعيني اليمين .
وأنا ما أحبش اتنقل من محل لمحل تانى ، انما لما عيني
تعبت الدكتور قال لي خفف من الشغل شوية يا سيد
لحسن حنتعب .. ما صدقتوش ، وبعدين راحت عيني
اليمين .. دنتى رايح عا المنصورة اشتغلت فى المحل
القديم اللى كنت بشتغل فيه .. ما رضيتش أقول أنى
مش بشوف بعيني اليمين ، قلت اشتغل بالشمال . طبعاً
صاحب المحل بقه مندهش لأنه كان عارف انى بكسب فى
القاهرة .. قال لنفسه ايه اللى جايبني ما دام بكسب
هناك . كان انتاجي ضعيف جداً .. كنت بصلح ساعة
واحدة بعد ما كنت بصلح ١٢ ساعة كل يوم .. وكان لي
زميل زيك كده لاحظ أن انتاجي ضعيف فسألني مرة على
سهوة .. فقلت له الحكاية .

كان راجل طيب زيك كده راح قال للمدير جه المدير
بعنتى للدكتور عبد المحسن سليمان ومن عيادة
الدكتور رحت مستشفى الدمرداش وقعدت سنة من غير
نتيجة .. ولفيت على الاخصائيين كلهم فى القاهرة
ورحت المستشفيات كلها وقالوا لي مرة مافيش فائدة ..
انت تبطل تشتغل وكفاية عين واحدة . طبأعمل ايه ..
وانا ورايا تسمع انفار بجرى عليهم . ابطل اشتغل
ازاى . قلت اسيب شغلة النضارات الطبية وارجع تانى
للساعات وزى ما تيجى تيجى .. السنة دى اختى الكبيرة
جالها شلل .

قعدت في البيت وكل أسبوع يطلب البوسطجي بجواب
اهلى باعتيه وطالين فيه فلوس .



بقيت أشتغل وأبيع الآلات الدقيقة اللي يشتغل بيها . .
سبت الأوده اللي أنا ساكن فيها بعد ما بقيت عالبلالط
ورحت لوكاندة في حي الحسين . . وبعدين حصل يوم
١٤ يوليو الساعة ١٢ بالليل . طبعاً فاكرو الوقت . كنت
ماشي في شارع رمسيس رايح اللوكاندة . . كانت الدنيا
صيف وزى دلوقتي أدام مبنى الاسعاف بصيت لقيت
الدنيا ضلمت فجأة . . صرخت في وسط الناس . .

– النور انقطع ليه ؟

واحد من الناس قال لي . .

– النور ما انقطعش

حطيت ايدى على عيني لقيتها مفتوحة .

خدتني عربية الاسعاف لمستشفى الدمرداش . . قالوا
ما فيش فايده . . قعدت ١٥ يوم في المستشفى وبعدين
جه جوز اختي سحبنى عا المنصورة ، راح اهالى البلد
والناس الامرا والطيبين جمعوا لي ٢٥٠ جنيه عشان
اتعالج بره .

وناس كثير ساعدتني . . الاستاذ على حمدي الجمال
اللي في الاهرام ده ربنا يطول عمره ويديله الصحة كتب
على سطرين هز الدنيا . . رحت بعديها للدكتور عبد
المحسن سليمان . . قال لي استنى وادانى شغلة في
مركز رعاية المكفوفين . قلت انتحر . . كنت بخاف أكل
لحسن هدومي تتوسخ . . لحسن أوقع الاكل عليها . .

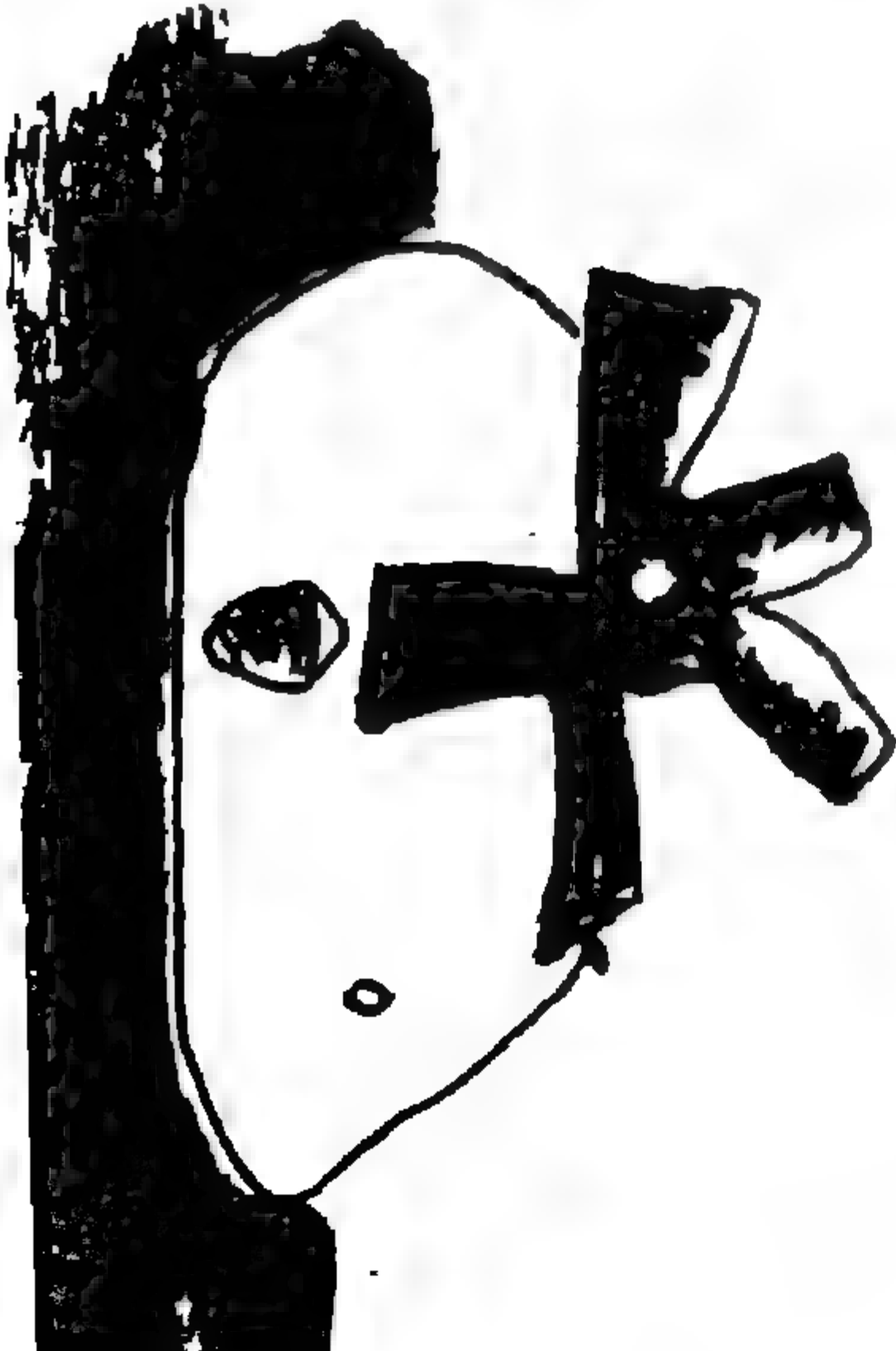
أى واحد يكلمنى ما كنتش أعرف ان كان بيكلمنى جد والا
بيضحك لى عشان اضحك له .
وبقيت اضحك لكل واحد ..
.....

ويبتلع حديثهما ضجيج الشارع ، ويعود سيد
للحديث .

— عمل لى الدكتور عبد المحسن سليمان عملية
وشفت .. رجعت أشوف تانى بعد ٣ سنين .. مابقيتش
مصدق . قال لى اوعى ترجع شغلتك تانى . شوف شغلة
غيرها .

طبعا أنا محتار .. لانى حتى لو رجعت شغلتى تانى
حلاقيهم استبدلوا بى حد تانى .. واذا ما كنتش
أروح ..

وتضج ورشة السيارات
وتأكل الآلات الحديث .
ويجرى الشارع .



سيامواز

الانسان في نهاية الامر هو اهتماماته الصغيره ..
وهي كأي بنت لها اهتماماتها الصغيرة .

عطر فرنسي اسمه جي ريفيين . وقماش ترجال
ابيض .

وكلا الاهتمامين غير موجود في السوق .. حتى لو
وجدتهما اليوم فلن تتحرك لشراء شيء ، فقدت كل
اهتماماتها منذ اسبوع ، زحف عليها خوف غامض
وهادئ ومروع ، وكل يوم يمر يغرس في نفسها مزيدا
من الخوف ، فالامتحانات تقترب ، وكتبها عذراء لم
يمسسها بشر ، وأي استاذ يصحح ورقة الاجابة لن
ينصرف ذهنه لتقدير الظروف التي املت على الطالب ان
يخرف او يكتب الاجابات خطأ ، انه يصحح اوراق
الاجابة فقط .

أخيرا بدأت تستذكر ، طوال الليل نور حجرتها
مضاء ، وطوال النهار يرعشها الخوف وتظل موجة
الخوف معقولة حتى يقترب الليل من آخره ويعوى كلب
هناك عواء طويلا يذكرها بأن فجر يوم جديد قد شرف
الدنيا ، وتلقى هي نظرة سريعة على الصفحات التي
استذكرتها أمس ، وتحس أن الكلمات ذابت في رعبها
وتحولت الى نوع من السبرتو الجيد . ويطير
السبرتو .. يتبخر .. وتموء قطتها الصغيرة وتتأمل هي
قطتها بسبوسة .. وتذوب نفسها حبا للقطعة ، لم تعد
تدللها الان ، لم تعد قاضية لتدللها .

ان القطعة من نوع خاص . سيامواز .. هكذا تنطقها

ليلي خالد . . فهي تجيد الفرنسية كالعربية . . ربما لانها عاشت في مدرسة المبردى ديو عدة سنوات . وسيامواز هي الترجمة الفرنسية لكلمة سياميز ، وسياميز هي الترجمة الانجليزية لكلمة قطة من سيام ، ونوع القطة فاخر . . وليلي تحس نحوها احساسا خاصا ، لان نوعها فريد ولانها . .

— مش مرططة في السوق . .

وهي تحب النوع لا الشيء نفسه ، هذه فلسفتها وفلسفة كل مثيلاتها من البنات في الحب . ان القطة تحتل في بيت ليلي مركزا كالذى يحتله الصهيونيون في أمريكا ، ببساطة يعتبرون هذه القطة كابنتهم تماما .

— ها هي تمسك القطة وتقول : اغلى الولد ولد الولد . الخدام أمين ما يقولش عليها غير ست بسبوسة ، والقطة نضيفه زى الرجال الابيض ، مرة أمين قال بنتك خرجت النهاردة ورجعت فيها خمس براغيت . وقد كان اكتشاف هذه البراغيت الخمسة كارثة . . واعتبرت ليلي أن قطتها اهينت أهانة شعبية بالغة . . كان كابوسا ولكنه انتهى . .

.....

والكابوس الجديد لا يريد أن ينتهى ، منذ أعلنت الجامعة سامحها الله عن موعد الامتحانات ، ومنذ أن مر الوقت بسرعة الصواريخ عابرة القارات ، منذ هذا الوقت وهناك رعب هائل تعيش فيه ليلي .

لم تعد تذهب لنادى الجزيرة ، لم تعد تشرب كوكتيل النادى ، لم تعد تتألق أو تهتم بملابسها . فقدت اهتمامها بالعطور .

وجه في الزحام ٨٦

لم يعد يشغلها غير الامتحان وورقة الاسئلة وقسم الصحافة الذي التحقت به هذا العام . لئلا يفقد الشديدي . . هذا كل ما يحتل ذهنها في الوقت الحاضر .

.....

وقد حدث أمس أن خرجت ليلى من الجامعة ووقفت تنتظر عريقتها . وتقدم منها شحاذا عجوز ، وقال الرجل سلسلة من الادعية المحفوظة ، ولم تتحرك هي وعاد الرجل يقول بعد أن لاحظ أنها خرجت من الجامعة .
- ربنا ينجحك يا ست هانم .

وذابت نفسها شفقة على نفسها . امتدت يدها لحقيبتها وافرغت نصف ما فيها من قروش في يدالعجوز واستدار الشحاذا وهو يدنى القروش من انفه ويشم لها رائحة حلوة . . واستدارت ليلى وفي ذهنها صورة ملونة لسماء زرقاء ارضها من الذهب وبابها من الماس المفتوح على مصراعيه . وتمنت أن يظل الباب مفتوحا حتى تصله دعوة الرجل .
لقد دفعت ثمن الدعوة ويجب أن تصل .

الاتوبيس الماسح

- كان الرجل معلقا فى أوتوبيس السيدة وكان يوشك أن يقع حين قال له الكمساوى :
- تذاكر يا استاذ يا اللى على السلم .
 - لما أعرف أقف بس .
 - تذاكر يا فندى يا اللى عا السلم .
 - بقول لك واقف بنص رجل ومشعلق بايديه الاتنين .
 - تذاكر يا بنى آدم يا اللى عا السلم . . المفتش فى درجة أولى وممكن يأذبنى علشانك .
 - يعنى أقع أموت عشان أديك صاغ .
 - اطلع فوق وهات تذكرة .

ونظر محمد أفندى الى هذا الفوق الذى يتحدث عنه كمسارى الاوتوبيس . لم يكن هناك فوق . . كل الناس كانوا تحت بعضهم وتحت الضغط وتحت الزحام .

ولقد كان واضحا أن فراغ تورشيللى الذى أفنى العالم حياته فيه قد تحقق فى الاوتوبيس بعد ثلاث محطات من تحركه .

لم يكن داخل الاوتوبيس هواء . كل الهواء تسرب الى الخارج بعد العجينة التى ملأت الاوتوبيس ، عجينة الرؤوس والاجسام والايدي وحقائب السيدات والاقدام والملايات اللف التى ينزل منها اللف أولا وتنحشر الملاءة فى الاوتوبيس وتروح صاحبيتها تشدها خلال صراخ طويل عن اللصوص الذين سيسرقون ملابسها أمام عينيها .

وكان الكمسارى قد سجل عشر سنوات من عمره فى

العمل ، وتناقص احساسه بالزحام وزاد تقدمه فأصبح يعرف كيف يعالجه وينفذ منه .

وهكذا ظل الكمسارى يحشر نفسه بين الركاب حتى وصل الى محمد أفندى وهو يقف على السلم مع كثيرين غيره وعبثا حاول أن يحصل منه على ثمن التذكرة كان محمد أفندى واقفا بطريقة لا تسمح له بأن يحرك أى جزء من جسمه غير لسانه

أخيرا جاءت المحطة ووقف الاوتوبيس .
قال الكمسارى .

— يللا يا أستاذ . . . الاونوبيس وقف . . . طلع الفلوس ونزل محمد أفندى ومد يده في جيبه وفكر أن بيته قد اقترب كثيرا ولم تعد عليه غير محطة واحدة . لماذا لا يسير هذه المحطة اذن ؟ .

واستدار محمد أفندى وسار . ترك الاوتوبيس واقفا وترك الكمسارى مادا يده وسار . واقتلت الشتائم على فم الكمسارى . وضع نصف الاوتوبيس بالضحك وتساءل النصف الثانى عن الحكاية . . . وقال أحد الركاب للكمسارى :

— كده يضحك عليك وينزل .

والتفت الكمسارى لصاحب التعليق .

— تذكرتك تخلص المحطة الجاية يا حضرة . استعداد

للنزول .

وابتسم رجل نحيل للجالس جواره وشفت ملامح الرجل الثانى عن استعداده لتبادل الحديث . . . وقال الرجل النحيل :

— عامله زى حكاية الاوتوبيس اللى اتعطل .. نزلت
الركاب تزق .. جه كمسارى شملول زى ده كده قال
لواحد .. أنت معاك تذكرة .. قال له لا .. قال له
خلاص امشى ما تزقش .

وضحك ثلاثة شبان يقفون جوار الكمسارى على
حكاية الرجل النحيل .

وتعارف كل ركاب الاوتوبيس .. وبدأ تبادل الحديث
والتعليق .

قال الكمسارى وهو يلوى وجهه :

— الناس فايقة قوى النهاردة كده ليه ؟ .

وتحمس رجل يرتدى الملابس البلدية .

— يا راجل فايقه ايه .. اذا كان واقف بنص رجل عا
السلم .. هى دى أوتوبيسات دى .. الواحد يقف
بالساعتين يستنى وبعدين يشعل بنص رجل .. وبعدين
يقع تحت العجل .

قالت سيدة بدينة ترتدى الملابس السوداء :

— ثلاث شبان يا روى وقعوا تحت العجل ديك النهار
والجرنان كتب حادثتهم وتلاقيهم كانوا قاطعين تذاكر .

والتفت الكمسارى قائلاً بغضب :

— يعنى ايه بلاش نقطع تذاكر .

ووصل المفتش .

كان رجلا بدينا يسيل العرق على وجهه رغم برودة
الجو . كان يمسك التذكرة وينظر فيها نظرة غائمة
ويقطعها نصفين بحركة آلية ويناولها للراكب ويمد يده
لغيره ونظراته تمتد أمامه كشريط السكة الحديد .
وسكت الاوتوبيس والمفتش يقوم بمهمته حتى وصل الى

الرجل الذي يرتدى الملابس البلدية «
- تذاكر

- لسه ما قطعتش •

- كمسارى •

قالها المفتش بنفس اللهجة التي كان نابليون ينادى بها
أكثر قواده خطورة •

- أبقيه اقطعها له ••

ونزل المفتش ••

ووصل الكمسارى الى المكان الذى يقف فيه الرجل ••

نظر فى عينيه نظرة صارمة ••

ومد يده اليه فائلا •

- هات •

- خذ •

- شاف لنا قرش غيره •

- ليه ماله القرش •

قال الكمسارى وهو يغرس نظراته فى عين الرجل •

- شوف لنا قرش غيره خلىنا نشوف شغلنا •

قال الرجل ذو الملابس البلدية وهو يطبق قبضته

ويتحفز •

- وده ماله القرش ده •• ما أنا واخده من واحد زيك

فى أوتوبيس زى ده كده •

صاح الكمسارى :

- حاسب ••

ومد يده وأخرج صفارته من جيبه •

.. حاسب يا ابراهيم •• وقف هنا •

وضغط السائق فرامل العربية فوقفت •

— اتفضل شوف لنا قرش غيره والا ماحنش ماشيين .
وانقسم الاوتوبيس الى فريقين على الفور . . قسم مع
الرجل الذي يرتدى الملابس البلدية وقسم ضد
الكمسارى . .

قال رجل يرتدى ملابس عمال السكة الحديد .
— افتح أخضر يا عم يا كمسارى .
والتفت الكمسارى يتساءل بغضب .
— يعنى ايه . .

— كلمة بيقولوها فى السكة الحديد . . افتح الاشارة
أخضر . . يعنى فوت . . يعنى ما تدقش .
ونهض رجل كان يقرأ صفحة الوفيات فى جريدة الاهرام
ليقول للكمسارى بانفعال :
— احنا ورانا شغل يا حضرة الكمسارى . مش
فاضيين للمعطله دى

ورد الكمسارى ببرود .

— والله ما احنش حنشى الا ما يجيب قرش تانى .
وانقلب الاوتوبيس فى ثوان الى كلمات تقطأير
وتتخبط . . صرخ أكثر من واحد بأن العالم وراءه
شغل . . وقالت السيدة ابدينة للكمسارى .
— يا خويا خد القرش واقصر الشر .
وتطوع أحد الركاب ليمتحن القرش . . وتناوله من
الكمسارى وراح يعضه ويخبطه بأسنانه . . ثم ناوله
لراكب آخر وهو يقول .

— كويس مافيهش حاجة . . ينصرف .

وأقر الراكب الثانى رأى الراكب الاول . . وراح
القرش ينتقل بين أيدي الركاب واحدا بعد الآخر وكل
واحد يمتحنه وهو يكتم ضحكة . . فقد كان أحد وجهى

القرش ماسحا تماما اما الوجه الثانى فكانت عليه نقوش
تأكل نصفها وبقي نصفها الثانى .. رغم ذلك .. كان
واضحا ان هذا الشئ كان قرشا منذ أربعين سنة ..
وبناء عليه فهو لم يزل قرشا .

كويس ينصرف .. كويس ينصرف .. جرى ايه يا
كمسارى .. ايه حكايتك ، انت ما وراكش شغل والا
ايه .. انت تعطلنا عشان ايه .. احنه فاضيين لك والا
ايه .. اما غريبة قوى .. انت مش عاجبك الركاب دى
كلها .. ما حدش فيهم مالى عينك والا ايه .. القرش
ينصرف يا أخى .. أهو واخده من كمسارى تانى .
اطلع يا سواق ورانا شغل ..

واكتشف الكمسارى أنه يقف وحده أمام ناس كثيرين
قد اتفقوا على أن الاوتوبيس يجب أن يتحرك .

وطوال هذا الوقت كان الرجل الذى يرتدى الملابس
البلدية يقف صامتا يرقب نمو المشكلة ويحس داخله بنوع
من الرضا لان الاوتوبيس كله يقف الى جانبه .. حتى
الافندية معه .. ومد الكمسارى يده وصرخ فى الراكب
الذى وصل اليه القرش .. هات القرش ، ونفخ فى
صفارته قائلا :

— اطلع يا ابراهيم .

وقطع التذكرة وأعطاهما للرجل وهو يقول :

— زى بعضه اما يبقوا يردوه تانى ابقى ادفعه من

جيبى ..

وتكلم الرجل الذى يرتدى الملابس البلدية .

— تدفعه من جيبك ليه .. هو أنت اغنى منهم .. ابقى

قول لهم القرش ماسح زى الاوتوبيس .

زى المواصلات كلها .

بفرنج

سوق الحميدية في دمشق
سنة آلاف دكان، وعشرة آلاف انسان وملايين الاصناف
التي ترقد كلها تحت سقف من الحديد تنحدر من نوافذه
أشعة شمس شتائية .
السارى الهندى والعقال السمودى وقبعات أمريكا
وآخر ازياء باريس وملابس الفلاحين واقراط الفجر
تصنع مزيجا غريبا من الوان الطيف .
لهجات الاكراد والبدو واللغات المتضاربة تهز المكان
بدوامة لا يعرفها غير سوق الحميدية .
وهو يقف امام مدخل السوق . امام عنق الزجاجاة
الذى تفيض منه الحياة .
حائر وعيناه تدوران حوله بخوف .
مشهور فيحان هو اسمه .
قلبه تفاحة خضراء عمرها ٧ سنوات . الزحام
العملاق يسحقه والسيارات تجرى امامه وخلفه والباص
يكاد يخطفه من الارض والنداءات حوله تخلق نداءه .
- بفرنج . بفرنج .

طاولة من الخشب يمسكها فى يده وعليها عدة قطع
من الخبز التى تضم داخلها المعجمية ، ٩ قطع لم تزل معه
والظل عمودى والساعة الثانية عشرة ظهرا ولم يبع هو
غير ٦ قطع .

- بفرنج . بفرنج .
ان الفرنج عملة سورية قيمتها خمسة قروش « تعريفة

تقريبا ، والفرنجة قوته الشرائية هناك كقوة التعريفة
هنا . . . يعني بلا حول ولا قوة .

القوة هناك عند الصيارفة عند ٣٠ صرافا يمتلكون
دكاكين صغيرة في السوق ويعلقون تحت الزجاج اوراق
الجنیهات واللیرات والدنانیر وكل عملات الشرق
والغرب . ومشهور فيحان يتأمل خلال صاعه مع
الزحام مئات الليرات المعلقة أمامه ويشد حيله ويعود
للنداء .

— بفرنجة . . بفرنجة .

والصوت يخرج من فمه قويا وينحدر في الشارع
لتدهسه آلاف الاصوات فيضيع . ويعود مشهور ينظر في
التسع قطع الباقية ، ويمد بصره الى الصيارفة ويتحسس
النقود بعينه ويشد حيله ويزعق .

— بفرنجة الواحدة . . باقى تسعة .

ولا حياة لمن تنادى .

كل واحد يدخل السوق او يخرج منه يتحدث عن
المصارى (النقود) .

— هايدى بتسعين ليرة .

— خود . . عشر ورقات .

— معوضين سيدى .

المصارى . . دائما المصارى . كل واحد يدخل السوق

ويخرج منه يتحدث عن المصارى .

وداخل السوق تجرى النقود من جيب الى جيب في

سباق يشبه سباق الدراجات لتستقر أخيرا على جانبى

السوق في جيوب تجاره . . ومشهور فيحان تاجر هو

الاخر . . ولا شيء يستقر في جيبه .

صحيح ان طوله صغير جدا بالنسبة لتاجر .

صحيح ان عمره ٧ سنوات .

ولكنه تاجر ورجل ويحس بالمسئولية وكل يوم يستيقظ مع الفجر ليجري ومعه نصف ليرة يشتري بها ١٥ قطعة من العجمية ويضعها فوق طاولته ويبدأ يبيع الواحدة بفرنج والمجموع ثلاثة ارباع ليرة وربحه ربع ليرة يعطيه لأمه ، وأبوه باطونجي يشتغل في تبليط الارض ، وهو مثل أبيه ، كل يوم يخرج ويبيع ويكسب ويعود لأمه بالنقود ، لا فارق بينه وبين أبيه غير ان أباه طويل وهو لا يزال في طول ركبته .

لا يهم .. المهم انه رجل .

ويزعق الرجل .. بفرنج

ويبيع واحدة ويبيع الثانية .. ويسأل عن الساعة ويقال انها الثانية ويحس بخوف ان ٧ قطع لم تزل معه .. وبعد قليل يهبط المغرب .

.....

بعد قليل لم يهبط المغرب .

هبط المطر ، اختفت الشمس وراء السحب .. بدأت ارض الشوارع تلمع وهي تستقبل المطر .. انسحب كل الدفء من امام السوق ليختبئ داخل المحال الصغيرة التي يتصاعد فيها بخار الشاي .

وقف مشهور فيحان وحده يرتجف .. كش اصابعه داخل حذائه ومد يده في جيوبه ووقف يتفرج على مدخل السوق وهو يلمع وقد انحسر عنه الزحام .

- بفرنج .. بفرنج .

قالها مرتين بهدوء . كان يحس انه متعب وضعيف وبردان وليس رجلا كأبيه . كان يحس انه جاء يبيع الماء في حارة السقاين ، انه يناقش ناسا عندهم محلات وعندهم دفء وعندهم لعب حلوة للاطفال .. دبابات

صغيرة وطائرات وعربات وقاطرات سكة حديد وبالونات،
ودنيا من لعب الاطفال تبدو له وسط صحرائه
المحرقة خيمة من نور ويستريح بعينيه عند خيمة النور ،
ونجىء الساعة الثالثة والدنيا تلج والمطر يسقط .

ويسير مشهور فيحان .. نفس الوقت ، والابصار
تسير في غوطة دمشق .. والفلاحون يمسخون وجوههم
بأيديهم وتمشي كلماتهم منورة بالدعاء .

اخيرا سقط المطر ، سقى الارض وحمل معه الخير .
ويسير مشهور وتفكيره مع اصابع قدميه المنقوعتين
في مياه كالثلج . مياه اقتربت اليه من حذائه غير
المحكم .

ويدرك انه لو وقف هنا عند باب السوق فلن يبيع

ويقرر أن يقف هناك عند فندق سميراميس .

داخل الفندق كان هناك دفء منور .

ولا احد ليأكل من مشهور ، كل واحد يأكل في الفندق
او في مكان فيه ناس ينحنون ويقدمون طعاما له راحة
فاخرة .

نصف ساعة مرت ومشهور فيحان يروح ويجيء امام
الفندق .

لم يعد يحس بقدميه .

بردت قدماه حتى لم يعد يحس بهما .

احساس آخر هزمه .. لم يأكل من الظهيرة حتى
الان .. جاع ..

ومد يده الى طاولته وتناول قطعة من السبع الباقية
وبدا يأكل ..

مرتين اثنين توقف عن الاكل ليزعق بصوته الطفل
المجروح من البرد .

— بفرنج .. باقى ستة ..

فيلم مصرى

بدأت كلماته تختفى بعد ساعة من حديثه .. كانت حروف الكلمات تتلوى داخل حلقه وتخرج ضعيفة ومتكسرة .. وتزحف على ارادتى فتشلها وعلى نفسى فتدفع فيها شيئاً كثيفاً ومقبضاً .

لم اكن اتعذب وأنا اسمع قصة الوجه .
لم اكن اتعذب . كنت احس بنوع من الملل والحيرة والانقباض .

كنت اعانى نفس الحالة التى اعانيها كلما شهدت فيلماً عربياً سخيلاً .

وقد بدت حياة الرجل وهو يحكيها كالأفلام العربية ..
شئ لا يمكن ان يحدث ..

بدت حياته كفيلم لحسن الهمام . مثل فيلم تتوه فيه بنت من اهلها ، وتعرف حياة التشرد ، وتعمل خادمة عند اهلها ويحبها شقيقها ، ويعرض عليها الزواج .. فتطردها الام . أمها .. وتعود للشارع وتتعمد الحكاية وتصبح غير مفهومة ولا منطقية .

نفس المأسى الحادة التى نراها على الشاشة .. نفس المصائب المتكررة .. نفس الخيال الهائل .. كل هذا يسير فى قصته جنباً الى جنب وفى هدوء .

.....

والسينما فى نهاية الامر فكرة .. وقصته ..
بصراحة .. لا تضم اى فكرة

ولما كانت السينما تعتمد على السيناريو .. ولما كان السيناريو هو الوصف السينمائى للمشاهد .. فلا بأس ان نبدأ قصته بوصفه وهو يخرج من باب بيت أبيه

العسكري ، ويسير في الشارع ، في طريقه الى محطة مصر ، ليقطع تذكرة الى محطة بنى سويف حيث يعيش أهل أبيه في قرية اسمها شريف باشا . ويركب محمود محمد عبد الجواد القطار ويذهب لقرية شريف باشا .

تصوير خارجي للقرية .. بقرة هناك تدور في ساقية .. فلاح يغنى بصوت محمد قنديل .. مناظر حقول وترعة يجرى فيها الماء .. ثم وجوه سمراء المفروض انها وجوه عائلته .

ويشير اليه أهل أبيه .. يسألون والده ..

— هو ده اللي لقينته في اسكندرية .. ويتظاهر الاب انه لم يسمع .. كل مرة يطرق السؤال فيها سمعه يدير وجهه وتتسلط الكاميرا على عينيه وهو يخفى بهما شيئاً يشبه السر . وتزيد علامات الاستفهام .. وتتحول حياة البطل الى علامة استفهام كبيرة . وتدخل الكادر امرأة اعجوز وطيبة المفروض أنها جدة البطل .. وتفضي اليه بالسر الرهيب ذات ليلة . تقول له انه ليس ابن ابنها بالدم .. انه ابنه بالتبني . وتعود الكاميرا الى الورااء والعجوز تحكى .. تعود لتمر بسرعة فوق شاطئء بحر .. ويفهم المتفرجون انهم في الاسكندرية .



الاسكندرية سنة ١٩٤١

عسكري بوليس ذاهب في مهمة . الوقت ايام الحرب العالمية الاخيرة .

غارة جوية على المدينة .. حيل سينمائية وبيوت تقع واثياء تنهد وتراب كثيف يملأ الشاشة لحظات .. ثم

منظر انقاض وسطها طفل عمره سنتان .
طفل يصرخ .. ماما .. بابا .. ويبادر العسكري
لحمل الطفل .. فين ماما فين بابا .. والطفل لا يعرف
الكلام . دموعه تخنقه وهو يصرخ بالكلمتين
السانجيتين .. بابا .. ماما .

وهنا تعود الكاميرا عامين للوراء .. لتحكي حكاية
محمد عسكري البوليس الذي مات له ابن عمره
سنتان .. وكان اسمه محمود ولم يكن له اولاد غيره ..
وتصور الكاميرا وهي تقترب من وجه العسكري
الحنان والعطف اللذين يحس بهما نحو هذا التائه
الصغير .

وتصور الكاميرا تردده وهو يريد ان يسلم الطفل
لقسم البوليس
اخيرا يقرر ان يعود به ويتبناه ويفيض عليه بعضا من
الحنان الذي كان قد دفنه مع ابنه .
.....

وعاد به ورباه حتى كبر .
- ادى حكايتك يا ابني .. هكذا تنتهي قصة الجدة
العجوز وتعود الكاميرا بعد التصوير الخارجى لتتسلط
على وجهها وهي تمسح دموعها من التأثر .
ويستمر الفيلم او الحقيقة .. لا اعرف ..
ويلح محمود على ابيه بالتبني ان يخبره اين اهله ..
ويتحول محمود الى اوديب ، يصبح ممثلا مسرحيا بعد
ان كان بطل قصة سينمائية ؛

وكما ظل اوديب يبحث عن الحقيقة ويفتش عن امه
ويحاول معرفة والده حتى اصطدم بأنه قتل اباه وتزوج
امه ..

وكما يقول الاغريق ان قناع الحقيقة يجب ان يظل
مسدلا لانها تقتل من يرفع النقاب عنها ، وكما تدفع غريزة
الانسان كل مواهبه للبحث عن الحقيقة . . فقد استطاع
محمود بعد نشر صورته وملخص قصته في الصحف ان
يتسلم رسالة من شقيقته في الاسكندرية . وطار الى
الاسكندرية . أخيرا عثر على عائلته الحقيقية .
حلل دمه في الاسكندرية واكتشف انه من نفس فصيلة
العائلة التي فقدت ولدا عمره عامان وله نفس ظروفه
ونفس اوصافه ونفس فصيلة دمه .

كان المفروض ان تنتهي الحكاية هنا ويعيش هو في
التبات والنبات . . ويتزوج واحدة ويكون له منها صبيان
وبنات ويحكي لاولاده حكايته المثيرة .

هذا ما يحدث في الافلام الجيدة ، لكن هذا الفيلم
مصرى كما قلنا .

ميراث تركته امه يبلغ اكثر من ٨٢ الف جنيه ومشاكل
على الميراث ووجوه تقطب في وجهه وشك فيه . . ثم باب
يفتح وهم يطردونه .

— انت نصاب . انت لست ابنا .

ويعود لابييه بالتبني فيقول له انه صرف عليه ما
يكفيه . . وانه كبير وان عليه ان يبحث عن عمل .

كان اسمه محمود واصبح اسمه احمد ثم اصبح بلا
اسم

كان له اب واصبح بلا اب . . كانت له ام واصبح بلا
ام .



اعمل ايه دلوقت . .
انه يسألنى انا .

يوم القيامة

دخل المعلم عبده مقهاه ووجهه فى لون الليمون الاخضر . لم يوزع تحيته على زبائنه كالعادة ، توجه مباشرة الى منصته وجلس فوق كرسيه وهو صامت . أجال بصره حوله وراحت عيناه تبحثان فى زحام المقهى عن وجه معين . عادت عيناه من رحلتها بلا بريق . التفت بوجهه لصبي المقهى وزعق :
- شاي يا واد . . . واعمل لك همة .

ومرت دقائق . . . ودخل المقهى شاب نحيل النقطته عينا المعلم عبده فنهض من كرسيه وزعق :
- اتفضل ياسى فاروق
.....

وشق فاروق طريقه بين المقاعد المتراسة ولاعبى الكومى والطاولة حتى وصل الى المعلم فجلس الى جواره . . . وعشش الصمت فى المكان وتناقص الشاي فى كوب المعلم عبده وهو صامت . انتقل الدفء من الكوب الى معدته ولم يتناقص احساسه بالبرد . ورغم أن قطرات من العرق كانت تطلع فوق رقبتة الا انه كان يحس أن لوحا كاملا من الثلج قد ذاب فى عروقه من الساعة التى قرأ فيها الخبر
.....

خبر القيامة التى تقوم بعد يومين
.....

لم يصدق المعلم عبده أن هذا العالم سينتهى فجأة .

لم يصدق أنه يمكن أن يموت . لم يكن عمره قد جاوز الأربعين لكنه شعر أنه عاش أياما كثيرة . وأيام العمر تجر وراءها كثيرا من الذنوب ..

ومهنته كقهوجي تدفع في حياته بمئات الذنوب كل يوم . ذنوب يرتكبها هو شخصا وذنوب يرتكبها صبيانه خلال محاسبتهم للزبائن .

وهناك ذنوب الشقاوة التي ارتكبها الحب أيام كان المعلم شابا ... والتقطت أذنا المعلم ضجيجا تردد فيه اسمه ...

ورفع رأسه عن كوب الشاي . والتفت . كان هناك جنين صغير لشجار بين صبي المقهى وأحد الزبائن ... الزبون يصر على أنه لم يشرب غير مشروبين ... وصبي المقهى يصر على ثلاثة مشاريب .
قال المعلم لصبيه :

— مشروبين بس يا ضلالى ...

قالها بلا حماس وعاد لكوب الشاي . لم يزل يشعر بالبرد . ان الجو دافئ لكن شيئا غافله وتسلس اليه وملاه بالبرد .

.. أخيرا مال المعلم برأسه على فاروق :

— ازيك يا سى فاروق

— الله يكرمك يا معلم .. الا انت مالك النهارده

يعنى .. مش عادتك تسكت

.. أمال مين يلاغى الزبائن ؟

قال المعلم بصوت خائف كهمس الخيانة :

— الجرانين بتقول القيامة حثقوم ... كل الجرانين

يا سى فاروق ، انما لامؤاخذه في السؤال .. أيه بقى

وجه في الزحام ١٠٢

حكاية الكواكب اللي كاخله في بعض وحتيجي على بعض
ويروح العالم في شربة ميه ؟ ...

قال فاروق وهو يمस्क فتجان القرفة :

— انت خايف ليه .. ما انت بتأوى عالم مالهاش بيوت

أهيه .. يعنى من غيرك الناس دي كانت تروح

فين .. ؟ .. انتا يعنى عملت ايه في دنيتك .

قال المعلم وموجة البرد تفرق أعماقه :

— ما كامل الا سيدنا النبي عليه الصلاة والسلام .

كلنا بنغلط في حق ربنا يا سي فاروق .

قال فاروق وهو يضحك :

— الله .. ده انت واخدها جد يا معلم .. قول لصبيك

يجيب شوية سكر القرفة مافيهاش سكر . تعرف أنا

عملت ايه أول ما عرفت أن القيامة قايمة يوم الاثنين ...

أولا ما دفعتش ايجار البيت .. قلت اصرفهم مادام

حتطربق عالكل .. جالي بتاع النور امبارح .. قلت له

انت حتاخدمهم تصرفهم يا عم .. ما خلاص لا عاد شركة

نور ولا يحزنون .. قال لي حنقطع النور .. قلت له مش

حتلحق .

.....

— احرقه .. احرق الواد .. ارميه عالترابيزة

وسيبني أشوف شكله . كان الحديث يدور بين اثنين

يلعبان الكومي في الترابيزة المجاورة .. وكانا يلعبان

عشرة التطبيقة .. وكان اللعب حاميا ومتعادلا حتى

نجح الاسطى حسين أن يحرق لزميله الولد .

ورجحت كفته فارفع صوته الذي ظل طوال المباراة

ساكنا .. واشتبك صوته وصوت الراديو مع صوت

البابور مع خبط الطاولة مع صوت صبي المقهى المنغوم .. وأحس المعلم عبده أن جو المقهى يثير أعصابه .. تأمل الزحام الذي يمتلئ به المقهى .. وفكر في المسجد القريب من بيته .. المسجد الذي يملؤه الهواء طوال الأسبوع ولا يغادره الا يوم الجمعة .

لم يكن زحام المقهى يدفعه باطنه هذه الليلة .. كان يحس بالبرد ..

.....

وتأمل المعلم لعبة الكومى وعاد يميل على فاروق ليهمس له :

— الناس في الهند سابت شغلها ورقدت جنب البحر .
والعالم كله مستنى والجرايد مليانة كلام يا سي
فاروق .. ما هوش معقول يكونوا بيخوفوا الناس عا
الفاضى .
.....

قال فاروق وهو يزق على صبي المقهى .

— هات قهوة على الريحة يا سحس .. شوف
يا معلم .. الدنيا دى اشغال .. كل واحد اشتغل يوم
القيامة مذبوط صح . الرهبان الهنادوه طلبوا أوفر تليم
عشان يصلوا ٢٤ ساعة . والرجالة قالت للمستات هاتوا
الذهب لحسن بوذا زعلان وحيطريق العالم . والديانة
اللى فى مصر جريوا على المديونين قالوا لهم هاتوا
القرشين اللى عليكو عشان تقابلوا ربنا نضاف .
والجرائد لقيت اللى تكتبه .. والدنيا لقيت اللى تتكلم
فيه .. وكل واحد مشى شغله مذبوط صح ..
هات الميه مع القهوة يا ابنى انت راخر .

قال المعلم عبده وهو لازال يشعر بالثلج :
- انت طول عمرك ما انتش جد يا فاروق أفندى ..
القيامة لابد وعن لازم تقع . أنا يا أخى اتشائمت يوم
الراجل الروسى ده ما طلع السماولفها وتنه راجع .
بقيت أقول يا ساتر أسقر .. لا يمكن أبدا الحكاية دى
تفوت على خير .
.....

قال صبى المقهى وهو واقف يسمع حديث المعلم
- هو ثبت أن القيامة حتقوم خلاص يا معلم ؟
- القيامة حتقوم لانك ما طلعتش قرد .. لان ربنا
خلقك بنى آدم .. امشى يا واد شوف شغلك .
وسار صبى المقهى وهو بيرطم ويدمدم ولا يدري السر
نى غضب المعلم ..
وحميت مباراة الكومى فى القراييزة المجاورة .
.....

وسكت المعلم وسكت فاروق ..

لم يكن فاروق يحس داخله بالمرح رغم انه يطلق
الضحكات منذ أن جاء .. لم يكن يفكر فى يوم القيامة
بشكل جاد كما يفكر فيه المعلم .. كانت له مشاكله ..
كان يعلم أن هناك طريقة واحدة للولادة .. وطرقا
عديدة للموت .. والانسان يولد فيتدخل كل الناس فى
ميلاده ما عداه هو .. ويختار كل الناس اسما له بغير
أن يسألوه .. ثم يمنحونه الحياة وسط ظروف تحدد
شخصيته وتشكل ملامحها بغير أن تأخذ رايه ..

هذا ما يحدث فى الحياة .. أما الموت فأمره بسيط .
ان الانسان يموت وحده ولو قامت القيامة فعلا فلسوف

يموت كل واحد من الناس وحده .. لكن القيامة لن تقوم
في الميعاد الذي حددته الصحف ..

ليس هذا ما يقلق فاروق .. انما يقلقه طعم الحياة
نفسها .

ان فاروق يجيء الى المقهى كل يوم .. يتمدد على
كرسيه ويشرب الشاي ويشرب القرفة ويشرب القهوة
ويلعب الكومى ويضحك على الناس ويقول كلاما كثيرا
ويقفز عن كرسيه ويعود يجلس عليه لكنه يفعل هذا كله
بلا حماس .
وهذا ما يقلقه ..

انه لم يعد يعرف الحماس .. ان الشعور بالشفقة
على نفسه يملؤه .. وهو لا يعرف سر احساسه بالشفقة
على نفسه .. لا يعرف لماذا يجيء الى المقهى كل يوم .
لا يعرف لماذا يبدو الجالسون في المقهى وكأنهم
طابور « محلك سر » .. ولماذا يحس هو أحيانا أن
السقف قد هبط حتى وصل لرأسه فلم يعد يستطيع أن
يكبر ولو قليلا ..

لا يعرف هذا كله فالتفت ..
- شوف لنا يا ابنى واحد شاي تقيل .
.....

وانتهت مباراة الكومى في الطرابيزة المجاورة
بانتصار الاسطى حسين . قال الاسطى حسين لصبي
المقهى

- نزل ست مشاريب هنا يا ابنى على حساب ابراهيم
أفندى ..
ثم ملتفتا الى المعلم ..

- ثلاث عشرات يا معلم .. سيينا له اول عشرة عشان
يتشجع وخذنا منه عشرين سخفين .. الواد اتحرق مرة
والكومي فطس في ايده ، الا انتوا قاعدين عاملين كده زي
الفقها ونازلين كلام في القيامة .. الحكاية دي مقلب
يا رجالة .. خايفين ليه .. ما تقوم القيامة .. تتفضل
تقوم .. أهى الجرايد بتكتب والهنادوه بتصلى والعالم
ميت في جلده *

انها ما هياش قايمة حتخمننا ولا هياش قايمة .. بكرة
تشوفوا وتقولوا الاسطى حسين قالها . ده كلام جرايد
يا عم .. ده كلام جرايد ..

مدحت

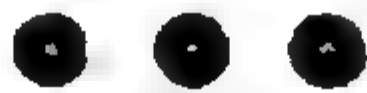
— انت مش راجل يا مدحت —

— طبعا راجل

— طيب خلاص .. روح انت اشترى الاستيكة .

وخرج مدحت وهو يبتسم ، لا يدري لماذا تسعده
حكاية انه راجل ، ولسعه البرد فضم جاكته الزرقاء
البليزر .

وسار .. شبه أنيق ، البنطلون رمادي فاتح ،
والجاكته زرقاء والكرافطة لونها احمر وأزرق ، والسويتر
الرمادي الفاتح يكاد ينطق على الوجاهة ، وكل شيء
رائع ، الظلال الوحيدة التي تنقص من هذه الروعة ،
ظلال الحذاء البني والمفروض أن يكون الحذاء أسود ..
لا يهم .. المهم انه يحس انه موجود ، ودافئ ،
ومتأنق ويعجب هذه الفتاة السمراء التي تعاكسه



— انت مش راجل يا مدحت

هكذا قالوا له : وهو مقتنع تماما أنه رجل رغم أن سنه
أقل من خمس سنوات رغم انه عندما يشب يصل طوله
لركبه الكبار .. ومنذ عامين تقريبا لم يكن يحس انه
رجل . كان عمره أقل من ثلاث سنوات ، وهو يزور
المتحف الزراعي مع والده ويشاهد تماثيل الذئب وهو
يأكل الحمل .. يومها التصق بقدمي والده وهو يبكي من
الذعر .. كان يحس وهو ينظر للخروف الذي يأكله
الذئب .. انه هو والخروف شيء واحد ، كان يمر بالسن

التي يخلط فيها الاطفال بين الذات المشاهدة وموضوع المشاهدة .

ولكنه في الايام الاخيرة لما زار المتحف الزراعى قال لوالده وهو يتأمل صورة الخروف الذى يأكله الذئب .

— عاوز آكل الخروف يا بابا .

كان واضحا ان استجابته هذه المرة تتناسب ومستواه الارتقائى الجديد . . وهكذا تقدم من مرحلة الخلط بين ما يصدر من ذاته وما يصدر عن الآخرين .

تقدم نحو تعبير ذاته وممارسة استقلالها .

أصبح رجلا . . هكذا افهموه فى البيت .



وهو كالرجال تماما . . .

يذهب الى الشغل كل يوم فى المدرسة ويأخذ ثلاثين قرشا فى الشهر ماهية من والده وعنده أصدقاء من الرجال الصغار مثله . . وله صديقة اسمها باهيناز .
وهناك مشاكله العاطفية :

— زعلان من باهيناز . . مش يلعب معاها .

— ليه ؟

— كده . . .

الاسباب يرفض ذكرها ، فهو كالرجال المحترمين له أسرارته التى يحافظ عليها ولا يذكرها حتى لصاحبة الجلالة . . الصحافة

— طيب نضرب لك باهيناز

— لا . . تعيط

— انت يهيك . . مش مخاصمها

— مخاصمها لكن صاحبتى

وهو ليس رجلا لان له مشاكله العاطفية .. انه رجل
لانه أحيانا كثيرة يفكر في التعايش السلمي تماما
كالاتحاد السوفييتي .

صحيح انه لا يفهم الكلمة ، ولا ينطقها ، ولكنه يحسها
منذ عامين تقريبا اكتشف مدحت ذات صباح أن هناك
زيادة في عدد أفراد البيت ودهش لان الباب كان طول
الليل مغلقا .

شيء صغير ومقرف وطوال النهار يبكي .. جاء الى
البيت . وحاول أن يلعب بهذا الشيء الجديد القادم،
أسرعت والدته وأسرع أهل البيت وحاصروه بأعينهم كأنه
ارتكب جريمة ، فهم يومها من كلامهم المختلط ، أنه ممنوع
من هذا الشيء ، كل الحنان الذي كان يأتيه خالصا أصبح
يجيء بعد أن تذهب كل خلاصته الى هذا الشيء المقرف
الذي جاء !!

وكبر الشيء ، أصبح طفلا صغيرا ، وتطور . أصبح
يمشي وينهذه ويضحك ثم بدأت نياته العدوانية تظهر ..
وتعلم الضرب والركل والقرص .. ومارس بواخته مع
مدحت .

وبدلا من أن يقوم أهل البيت بتأديبه كما هو
المفروض .. كانوا يضحكون منه ويحبونه .
وخايفه هذا التحيز الغريب ، الشيء الوحيد الذي
جعله يرتاح ان البيت كان دائما يقول له :
— مغلش يا حبيبي . انت أكبر منه .. انت راجل ..
هو لسه صغير

وأعجبته حكاية انه راجل .. استقر أخيرا على
حل .. وبدأ يعامل شقيقه الصغير المشاغب كما لو كان
هو رجلا .

— عايز أستيكَة حبر .. بصاغ

— ما فيش بصاغ

ونظر مدحت للرجل .. للمرة العاشرة سوف تتكرر
المأساة ، كلما طلب شيئا بقرش أرادوا بيعه له بأكثر من
قرش .

هل معنى أنه قصير وطفل .. أنه لا يفهم، أنه لا
يعرف الفرق بين ما هو صحيح وما هو خطأ ، أن كل
الكبار يبدوون متساوين في الطول والاتزان وصحة
القرارات ورغم ذلك يسمع الكبار أحيانا يتكلمون عن
بعض وينقدون تصرفات بعض ، وهذا كله محير جدا ،
هذا معناه أنه لا يستطيع أن يترك أمر إصدار القرارات
لعالم الكبار نهائيا .

وهو كلما حاول إصدار قراراته بنفسه .. كلما ناقش
ثمن الاستيكة أو القلم الرصاص عرفت الحيرة طريقها
إليه .

ووقف لحظة قصيرة ، جمع أطراف شجاعته وقال
بغضب .

— اسمع .. أنا دائما بشتريها بقرش .. تجيبها
بقرش والابلاش خالص
— طب خد .

قطار الصعيد

أرسطو فيلسوف مشهور وله كلمات حكيمة .
قال يوما (انك تتفلسف لكى تثبت أنه ليست هناك
فلسفة) .

وهذا كلام معناه . . . انك تستطيع لكى تنفى شيئا ما
أن تستخدم هذا الشيء نفسه لتنفيه .

ومنذ سنوات ، لم أكن أفهم هذه العبارة . لم أكن
أتصورها على وجه التحديد . وركبت قطار الصعيد هذا
الاسبوع . . . لم أعر على تذكرة فى عربات النوم . . . قلت
فى نفسى . . . ما دمت لن أنام فلاقطع تذكرة درجة ثانية .
وفهمت فى القطار ماذا أراد طيب الذكر أرسطو أن
يقوله منذ أكثر من ٤٢٢ سنة قبل الميلاد .

فهمت تماما ماذا يريد أن يقول . فقد أحسست طوال
الساعات الاثنى عشرة أننى موجود فى قطار ولست
موجودا فى قطار .
كيف كان ذلك ؟ . . .

المفروض أن القطار ليس حرا لأن قضبانه تنقيده ، هذا
هو المفروض . . . والذى يحدث فى الحياة غالبا ليس هو
المفروض ، فقطار الصعيد حر تماما ، وهو يمارس حريته
ببساطة شديدة ، فيتأخر كما يريد ويصل فى الوقت الذى
يشاؤه ، وباختصار كل تصرفات القطار تشبه تصرفات
نوع معين من صفار الموظفين فى الصعيد .

وقد تحرك قطار الصعيد ، الاكسبريس ، الذى لا يضم
غير عربات النوم والدرجة الاولى والثانية . تحرك

القطار من باب الحديد والساعة تدق الثامنة .
دنيا من الناس كان يضمها القطار . دنيا تبحث عن
مكان تجلس فيه ، واكتشفت والقطار في الجيزة اننى بلا
مقعد . وأقول للكمسارى بأدب جم اننى بلا مكان اقعد
فيه ، ويقول الرجل ببساطة ان ناسا سوف تنزل فى المنيا
وتحل المشكلة . . واسأله كيف تبيع مصلحة السكة
الحديد تذاكر تزيد عن عدد المقاعد ويضحك الرجل بذكاء
وهو يرد .

— امال ايه . .

بعد اقتناعى بهذه الحقيقة . . وضعت حقيبتى جوار
رجل طيب ورجوته ان يأخذ بـاله منها . . وقررت ان
أصبح كريستوفر كولبس واكتشف القطار .
بعدها قررت ان آخذ القطار وجها في الزحام . .
ان عدد عجلات الدرجة الاولى والثانية والثالثة فى
قطار الصعيد متساو . والفارق بين الدرجة الاولى
والثالثة هو الفارق بين مليون جنيه وخمسة قروش
صاغ . وقطار الصعيد الذى ركبته لم يكن يضم درجة
ثالثة . رغم ذلك كانت الدرجة الثانية تمتلئ بزحام ناس
وحقائب وقفف واسبته كالدرجة الثالثة . وهناك رجل
اسمر يجلس على الارض فى نهاية الدرجة الثانية .
الرجل يجلس جوار ثلاث قفف . والرجل يغنى موالا
أحمر .

عشب الجبال اتحرق من كثر آهاتى
ومراقـد النمل أوسع من مناماتى
ومقاطع النيل اضيق من جروحاتى
يهـون على دخول الجبر بحياتى
ولا جماد اللى احبه عند خصماتى

ويذوب صوته وسط صفير القطار وصوت عجلاته ..
وعجلات الدرجة الثانية لا تختلف عن عجلات الدرجة
الاولى ، ورغم ذلك فان كمية التراب التي تقذفها عجلات
الدرجة الاولى وتهاجم ركابها يمكن حسابها
بالسنتيمترات .. في حين أن كمية الاتربة التي تقذفها
عجلات الدرجة الثانية وتهاجم الركاب يمكن حسابها
بالاطنان . وسبحان مقسم الاتربة والحظوظ ..

والحديث يجي بين رئيس محكمة نقل الى سوهاج
وكان يعمل قاضيا في قنا وبين زميل له .. ورئيس
المحكمة يتحدث عن مجمع المحاكم في قنا .

— تصور بعد ما استلمنا المجمع بأيام بصينا لقينا
الحيطة نظرت بياضها والبلاط طلع .. نبص تحت البلاط
نلقى طين مش اسمنت ، لا والشاهد انه فيه قصة اغرب ،
فيه أدام المجمع حثة أرض فاضية ، وطول النهار تبخ
تراب ، قلنا نرشفها فيه ، تعرف حصل ايه ، جانا جواب
من مهندس البلدية ينبه علينا بعدم رش قطعة الأرض اللي
أمام مبنى المحكمة حتى لا يتعرض المبنى للسقوط .
تصور .

مرت خمس ساعات من رحلة قطار الصعيد . تنكر كل
ركاب الدرجة الثانية . لم يعد هناك وجه اسمر . تحولت
كل الوجوه السمراء الى بياض التراب . غطى التراب
كل شيء ، واسبغ على المكان ظلالا من الروعة التي لا
تغسلها أنهار الأرض .

ولمناسبة ذكر الانهار . كان القطار يجري جوار
النيل . ورغم ان النيل كان مليئا بمياه الفيضان ،
كان الركاب يشهدون المياه ولا يذوقونها .

فقد حدث بعد ست ساعات سار فيها القطار أن فقدت المياه منه . . وقد تقدت المياه بعد أن أعطت الركاب أكثر من انذار . . أول انذار انها تحولت من البرودة الى السخونة ، وكان هذا التحول دليلا على تحولات أخرى في الطريق .

ومع الوقت نزل ناس وصعد آخرون ، وتغير شكل الركاب ودخلت وجوه سمراء لم تتنكر بعد .

وجه اسمر له قصة حب .

صعیدی من سوهاج . زمان لم يكن يحمل هم نفسه فهو يملك فأسا وذراعه كالحديد ، وهو يعمل في الحقول لقاء سبعة قروش في اليوم أو خمسة ، ثم رآها تعمل وأعجبته يداها . كانتا قويتين كأيدي الرجال ، والوجه وجه طفلة ، وهزته أمنية . ماذا لو ملأت بقامتها الطويلة بيته . يداها . . ماذا لو عملتا جوار يديه ، لم يحلم بها فهو لا يجد وقتا ليحلم . كان ما فعله انه تقدم لابيها ، شرب معه الشاي وفاتحه في الحكاية . والرجل ابوها قال له كلاما كثيرا معناه . . نفس معنى الموال الشهير هناك .

- روح يا عبد ما انت قد شراها .
حقيقة . . وضعت يده على كل حياته . جسدت له بشاعة حياته . النصيب النافه من ثمرات الارض . . المواسم التي يترك فيها الثبات ينمو ويجلس هو جواره بلا عمل .

وهج من الصعيد . . واليوم يعود اليه وفي جيبه محفظة تبدو عندما يفردھا في حجم طفل صغير .

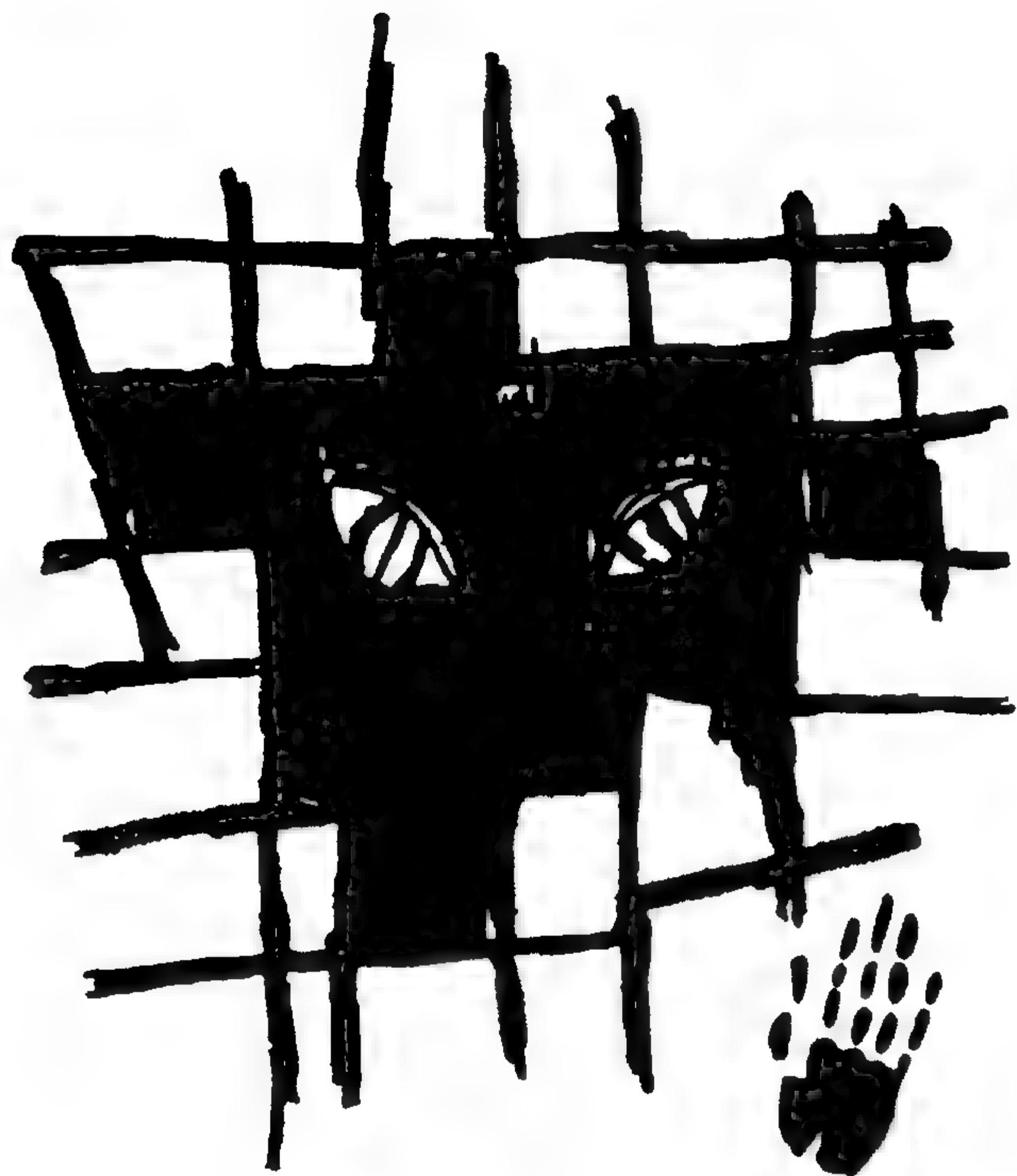
وجه في الزحام ١١٦

القطار يصفر ، واطنان التراب تمنح المكان ظلالها
البيضاء الرائعة .

القطار يصفر ، بلا خوف وبلا مبالاة فالمفروض انه
موظف في مصلحة السكة الحديد . والمفروض ان أى
مستول في السكة الحديد اذا تصادف يوما وركبه فلن
يركب الدرجة الثانية ولا الثالثة . . والقطار لنيم وهو
يعتنى بالدرجة الاولى فيه فقط .

.....

قال غاندى فيلسوف الهند زمان
« اننى اركب الدرجة الثالثة لانه ليست هناك درجة
رابعة » قطعا وبالتأكيد . . لم يركب غاندى قطار
الصعيد .



الاسد الحبيس

أكل اطيّب اسد فى حديقة الحيوان يد حارسه لشدة
الزحام حول قفصه .
.....

ان الاسد يعرف أن كل ايام الاسبوع تمضى شبه فارغة
حتى يجيء يوم الجمعة . هل يمكن أن يكون مخطئا فى
الحساب . ان عمره ٩ سنوات وهو يعلم ان يوم الجمعة
هو يوم الشغل . . ان يوم السبت هو أجازته التى يصوم
فيها بعد أن يزوره الطبيب ويعطيه الشربة لفصل
امعائه . الشربة رقم ٢٨١ بعد تصع سنوات عاشها فى
الحديقة .

صحيح انه لم يكن يعرف هذه الشربة زمان . .
كان يعيش حياته المثيرة وسط الغابة . لا يعلم أنه حر
لانه كان حرا فعلا . . كل ما يعلمه أنه كان يخرج كل
يوم . وتضفط أرجله على الارض وهو يمشى . .

صحيح أنه يمشى فى هدوء . . لكن موجة الرعب كانت
تسبقه . طيور الغابة التى تصرخ فوق رأسه لتنبه
الوحوش . القروء التى تتواثب على الشجر فرارا من
وجهه . . الغزلان التى تسبق الريح امامه .

كل شىء فى الغابة حتى أشجارها العملاقة كان
يرتعش وهو يمشى ببطء ، وكان هو ينتقى فريسته ، لم
يكن يجرى وراءها ، كانت عظمته تسبقه اليها وتشلها .
وجاءت الى الغابة وجوه غريبة .

لم يكثرث لها الاسد . . كان يعلم انه اقوى . . بعد أن

مشت هذه الوجوه .. كان هو وسط الشباك لا يعرف كيف يخرج .

ووصل الاسد الى حديقة الحيوان في الجيزة .
اشترته الحديقة . اكتشف انه كان .. حرا .. وهو يتأمل القضبان السوداء التي تحيطه .

شهور طويلة وهو يضرب القضبان بيديه ويصرخ .
ثم آلت يداه .

شهور طويلة وهو يخدع نفسه بأنه حر .. ان هذه القضبان لم توضع من أجله وانما وضعت للناس الذين يتفرجون عليه . واكتشف انه يخدع نفسه .

شهور طويلة وهو يقف وراء القضبان وينكس رأسه ويحلم بأن تذيب الشمس حديد القضبان ليخرج ، والشمس لا تطاوعه .. والوقت يضط عليه .. وهو بكل كبريائه الحزينة يقف ساعات بلا حركة .
ومرت سنوات .

فقد حنين روحه نحو عالم بلا قضبان . لم يعد يحس انه سجين . فقد أحسسه بذاته .. وبدأ يتناول الحياة ببساطة كما تتناولها القردة في القفص المجاور .
ومرت سنوات ..

وبدأ يصنع لنفسه اهتمامات جديدة .. لم يعد يحلم بحريته .. انه الان أكثر سعادة . زمان كان يجري وراء غذائه .. ويصيبه المرض فلا يعأ به أحد .. ويقاوم دائما مع عناصر الطبيعة قوة الوحوش فيها .

والان يأتيه الغذاء في مواعيد منتظمة .. ويزوره الطبيب كل يوم . ولا يؤذيه أحد .

أصبح متمدنا . لم تعد تواجهه مشاكل تحتاج للقوة لحلها .. أصبحت كل مشاكله نفسيه .

كان يريد صديقا جواره ولم يجد غير حارسه
فصادقه .. خلاص ، لم يعد يريد أن يخرج .. انه لا
يعرف مكانا يذهب اليه لو خرج .. وهو لا يضمن الا
يدهسه الترام أو يخطئه اوتوبيس مسرع .

وعرفه كل زوار الحديقة كأطيب أسد فيها . هذا رأى
طبيبه الخاص الدكتور محمد عبد الرحيم ، وهذا رأى
حارسه الخاص .. هذا رأى الاطفال الذين يمزحون معه
ويدخلون ايديهم وسط القضبان لتخويفه .. هذا رأى
الكبار الذين يتسامح معهم ويتركهم يقذفونه بالسوداني
وزلط الحديقة الصغير .
وجاء يوم الاثنين .

تجمع الاطفال حول قفصه . وقف الكبار يتفرجون
عليه . بدأ هو يحس أن الهواء حوله ينفد . ان الوجوه
تتلاصق وتتجمع وتحجب عنه الفضاء الفسيح الممتد .
واندلع في نفسه .. ربما لثانية .. احساس مر وغريب
بأنه يقف وراء القضبان .. ان كل الناس خارج القضبان
أحرار تذهب وتجيء .. وخفض رأسه .

شهد الطعام والحارس يمد يده اليه به ، هذا الطعام
سر مأساته ، أنهم يطعمونه ليتفرجوا عليه ويقزقزون اللب
ويضحكون ويتكلمون وهو يختنق .

ولا يحسون انه يختنق .

وأمتدت اليه يد الحارس بالطعام .

الناس تتمايل وتضحك وتثرثر وتصيح وهو يختنق ..

وهجم على اليد .

.....

اليوم الجمعة ..

يوم الشغل ، وغدا ياخذ الشربة رقم ٢٨٢ .

شقاوة

صابر . . واد يا صابر
هكذا بدأت القصة

والقصة تتكرر كل يوم ، وهي عادة تبدأ بزعة تقول :
واد يا صابر ، ثم تنتهى بأمر يقول : خذ الكسرونة وروح
هات الفول .
والحقيقة أن صابر أحس بالسعادة أول مرة قالوا له
روح هات الفول . .

كان يتصور أن هذا مشوار كبقية المشاوير التي
يؤديها . . خمس دقائق لشراء الفول وجنيها نصف ساعة
من اللعب . .

ثم اكتشف أول يوم ذهب يشتري فيه الفول أنه
مخطيء فالدنيا رمضان ، ورمضان كريم ، والكرم يصيب
بائعى الفول فيضاعفون الكمية خمس مرات ، والكرم
يصيب الصائمين فيضاعفون ما يشترونه ست مرات .
وبين خمسة أضعاف الفول . . وستة أضعاف الرغبة
الشرائية ، كانت قدر الفول الثلاثة غارقة وسط زحام لم
يستطع صابر تعليله لسبب بسيط .

انه لا يفهم فى الاقتصاد . كل ما فهمه ان هناك أكثر
من ٣٠ طفلا ورجلا وامرأة وحرب ساخنة بين الحلل
والكسرونات والسلطانيات ، ومحاولات طفلة لاحتلال
مراكز استراتيجية جوار كبشة الفول التي تنفس وسط
القدرة ثم ترتفع بسرعة الصوت لتفرغ حمولتها فى طبق
أو كسرونه .

وقد ظن صابر أول مرة ذهب يشتري فيها الفول انه يستطيع بذكائه أن يندس وسط هذه المعركة ويقترب من قدرة الفول بلا اصابات ثم اكتشف خلال محاولته أن أكثر من يد تمتد وتجذبه من قفاه ، وأن اقداما كثيرة تركله ، وخرج من المعركة والكسرونة فارغة . وانتظر حتى ذابت ثغرة في الزحام واندفع منها كالقذيفة وكان الفول قد نفذ . وعاد بعد ساعة كما ذهب ، ولم يصدق أحد في البيت انه حاول فعلا أن يشتري الفول ، اتهموه بأشياء كثيرة كان أبسطها حكم نهائي عليه بأنه

— واد مش نافع في حاجة !

.....

لهذا السبب لم يتحمس صابر كثيرا عندما سمعهم يزعمون عليه

— صابر .. واد يا صابر

كان يعلم ان هذه مقدمة سوف يأتى بعدها الامر الذى يقول خذ الكسرونة ورح هات الفول ، ولم يكن يريد أن يبهذل نفسه ، ولهذا تظاهر بأنه لم يسمع ، وتكرر تجاهله له ، ثم غلبوه أخيرا على أمره وسحب هو الكسرونة ونزل يشتري الفول .

كان يفكر خلال الطريق الى البائع في نفسه ... ان عمره الان عشر سنوات ، وهو يعمل خادما منذ عامين .. وقد اكتسب في العامين خبرة معقولة أصبحت تريحه في عمله .

فهم نفسية الذين يعمل معهم .

فهم ان الست الحاجة لا تطلب منه أكثر من التقوى ، ان يسمى مثلا عندما يبدأ عمل شيء ، ان يكون طيبا لا

وجه في الزحام ١٢٢

يجر شكل البواب أو بقية خدم العمارة ، وهذه كلها أشياء في استطاعته .

فهم أيضا أن الاستاذ سيد يشك في أمانته .

— بقي المرتدلة دي بتلاتة صاغ .

— أصل البقال حرامى ، ده حتى الناس بتقول انه

بيبنى عمارة

— بيبنىها فين يا واد ..

وينزلق الحديث الى العمارة وتضيع حكاية الشك في

لأمانته .

أما سيدته سنية فهي هادئة وطيبة وفي حالها ،

وطلباتها محدودة

لم يبق اذن غير ممدوح وعاطف ...

والعلاقة بين ممدوح وبين صابر محدودة ، فمعظم

أيام ممدوح يعيشها بين السحاب والارض كطيّار عربى

ويبقى عاطف بعد ذلك ، وشخصية عاطف تحرير صابر

كثيرا ، بصراحة .. فشل صابر في فهمه .

ان عاطف يدرس اللغة الألمانية منذ عام وقد أبدى

استعدادا طيبا لتعليم هذه اللغة لصابر ، وعرف صابر أن

يذهب لسيدته ويقول لها كل صباح :

— جوتن مورجن يا ستى

والعبارة معناها صباح الخير ..

ورغم هذا التقدم الخطير .. فان صابر لا يلقي الشكر

الواجب من عاطف ، على العكس ، أحيانا كثيرة يخرجه

عاطف ويسأله سؤال بالالمانية ويفضح جهله أمام الناس ،

وقد حاول صابر أن يعرف معنى أى كلمة المانية يمكن

استخدامها كشقيقة ليمارس بها شقاوته على البواب

وبائع الفول ، واكتشف أن اللغة الألمانية التي يدرسها عاطف لا تضم أى نوع من الشتائم .. وكره هذه اللغة .
.....

— بأربعة صاغ فول .
أخيرا وصل لبائع الفول
وامتدت الكبشة من القدرة الى الكسرونة .. وامتدت
يد صابر بجنيه ونظر بائع الفول الى الجنيه .

— ما عنديش فكة .
— طيب بس شوف
— الله .. بقول لك ما عنديش فكة
— طب دور شوية
— استغفر الله العظيم .. يا واد انت ما عنديش فكة
— طب بس شوف
— الله ..

وتأزم الموقف .. ارتفعت أصوات الاحتجاج ..
هاصت الزحمة وبدأ واضحا أن بائع الفول صائم ..
وان صابر لا يفهم هذه الحقيقة
وتدخل أولاد الحلال ويبحثوا عن فكة .. وحلت
المشكلة .. وعاد صابر ومعه كسرونة الفول وبقية الجنيه
داخل جيبيه .. سار قليلا وهو يتسكع بنظره في الشارع
ثم وجد الشلة واقفة تلعب الكرة .

كان فريق الرعب الاصفر يلعب فريق اليد السوداء ،
وكان الرعب الاصفر مغلوبا على أمره منذ يومين ،
وكانت المباراة الحامية بينهما قد افسحت ثغرة للرعب
الاصفر ليهجم منها على جون اليد السوداء ، وكانت
الكرة الشراب تقترب من جون اليد السوداء وتكاد تدخله

مسجلة هدف النصر الاول والاخير ، ماسحة عار الهزيمة
التي منى بها الفريق منذ يومين .
كان واضحا أن الكرة ستدخل الجون . لا شك في
ذلك . ولا أحد يفهم السر في تصرف صابر . لقد وجد
الكرة قريبة من قدمه فرفع كسرونة الفول في يده قليلا
حتى لا تهتز واستجمع قواه وشاط الكرة .
شوطة طويلة ابعدتها عن هدفها المحقق .
وباط اللعب . . وجرى الولد الصغير ووراءه كل فريق
الرعب الاصفر .
وعاد صابر هذه المرة بالفول مبكرا على غير عادته .
ولم ينزل طوال المساء الى الشارع ، ولا زال بينه وبين
فريق الرعب الاصفر ثار لا يعلم الا الله كيف تكون
نهايته .

البونجز

الساعة ١٢ مساء وهو لم يأت بعد . صمت حزين فاتر
يخيم على الجالسين فى انتظاره .. أكثر من سؤال
- يا ترى جرى له ايه .. أصلها مش عادته ..

أخيرا جاء .. دق جرس الباب وفتحوه له ودخل ..
زحفت أكثر من ابتسامة لاكثر من وجه . . ضمن كل
واحد فيهم أنه سيضحك حتى يقع من فوق مقعده .. كل
الليالى التى جاء فيها عبد الحميد راشد كانت ليالى
ضاحكة .. وأيضا حلوة .

فكما يقف .. دارتنيان .. فى ميدان الفروسية ..
ليبارز الفا .. كذلك يقف عبد الحميد راشد فى ميدان
النكته ..

لم يحدث مرة واحدة فى حياته أن نafسه أحد ولم
يهزمه . لم يحدث مرة واحدة فى حياته أن نسي
ابنسامنه . حتى الساعات الحالكة من عمره كان
يذيبها فى ابتسامته .
ولكنه الليلة غريب .

لم يصافح أحدا من الجالسين كعادته .. لم ينكت أول
ما دخل .. اختار أول مقعد صادفه وجلس .. انكمش
داخل روحه ووضع حقيبته الصغيرة فوق صدره ..
ومرت لحظات ثقيلة ..

وتكلم من الجالسين واحد ..

- انت جايب ابنك معاك برضه ..

وضحك الجالسون .. فهموا ما يقصده صاحب
الكلام .. فبعد الحميد راشد فنان يضرب الرق . .

وعلاقته بالرق الذي يحمله في الحقيبة الصغيرة تشبه
علاقته بابنه ..

نفس الحب ونفس الحنان ونفس الشاعر الخائفة .
ومرت لحظات ثقيلة .. لم يرد عبد الحميد راشد ..
ظل مختبئا داخل نفسه وهو يفكر في بناته الثلاث
وولديه .. كيف ينقل اليهم الخبر .. ماذا يقول لهم ؟
هل يقول أن الفرقة التي يعمل فيها ستغير اسمها الى
أوركسترا .. لن يفهم أحد إلا أن هذا مجرد تغيير
للإسم .. وهذا صحيح بالنسبة للفرقة .. أما بالنسبة له
فهذا يعنى ملايين الاشياء .

وتكلم عبد الحميد راشد ..

قال للجالسين حوله :

- تسمعوا حاجة ..

ولم ينتظر الرد .. مد يده الى الحقيبة الصغيرة
وأخرج الرق .. مال بوجهه الى الامام .. كان وجهه
شاحبا .. وضع الرق فوق ركبته ليسخن قليلا ثم أمسكه
وبدا يضربه بأصابعه .

واستمرت أصابعه تضرب الرق ، واستمر وجهه
جامدا وشاحبا .. لم يبتسم كعادته وهو يعزف .. لم
يتحرك وجهه حنانا وهو يضرب .

ظل وجهه شاحبا وجامدا .. ثم سكنت أصابعه
فجأة ..

فتح فمه كأنه يهم بالحديث وسكت ، ومرت لحظات
ثقيلة .. وتحديث عبد الحميد راشد ..

- كويس الرق .. بيضرب كويس .. أصله مهم ..
مش اكمنه صغير يبقى مش مهم .. لا احنا اتعلمنا ان
الرق في دنيا الموسيقى هو أصل النوتة ، والرق يعزف

الروند ، والرق كامل المقامات والاوزان العربية
يعنى يقدر يشتغل فى الروميا والسامبا غير شغله
الشرقى الاصلى .

ليه يستغنوا عن الرق فى الفرقة التى يشتغل فيها ..
أهو ده اللى مش فاهمه .. تسمعوا حنة لام كلثوم .
اسمعوا الحنة دى لام كلثوم .

وعاد يحتضن الرق .. ويضربه بأصابعه .. وخرج
اللحن جامدا كوجهه .. وأيضا بلا روح .

ومرة ثانية سكنت أصابعه فجأة .. وعاد للحديث ..

- الفرقة اسمها فرقة موسيقى .. تعرفوا همه فكروا

فى ايه .. آل يغيروا اسمها من فرقة لاوركسترا .

وكلمة فرقة دى شرقى .. يعنى فيها رق .. انما كلمة

اوركسترا أفرنجى .. يعنى ما فيهاش رق .. يعنى
استغنوا عنى ..

وسكت عبد الحميد راشد فجأة كما تكلم فجأة .. كان

يفكر فى سر مأساته .. فى البونجز ، فى الالة الموسيقية

التي يسمونها البونجز .. فى الطبل اللعين الذى يمكن أن

يحل محل الرق ..

وعاود حديثه بعد لحظات كأنه لم يصمت .

واستغنوا عنى ليه ما تفهمش .. دلوقتى يجيبوا

البونجز .. ودى حاجة برانى زى الشلن البرانى ..

تمام .. الله يسامح اللى دخلها فى التخت بقه .. آه هو

عبد الوهاب .

أغانى عبد الوهاب اللى هى ٢ من ٤ ..

طبعا حافظ كل حاجة وعارف كل حاجة ..

اغانى عبد الوهاب دى فيها بونجز .. وهى اغانى

كويسة وعال .. انما فيها بونجز .. طب والله العظيم

البونجز ده ماهو الا عربة من حاملات الدبش وعجلها
مخلع او مخلخل .. عربة يجرها بغل .. خليها عربية
فصحى .. وسكت قليلا .. اطلت من ملامحه شبيه
ابتسامة لم تبق غير ثوان ثم ماتت في الشحوب الذي
غطى وجهه .. وعاد ينظر للجالسين حوله .

— أنا اللي غلطان .. أنا أصلى من حملة كفاءة
المعلمين الاولية .. يعنى كان زمانى مدرس أد الدنيا ..
هويت الرق .. حبيته زى واحد من ولادى وأكثر ..
وآدى النتيجة . اكونش أنا معظلكم عن شغلکم والا قطعتم
حديثکم والا حاجة .

وتكلم من الجالسین واحد .. قال :

— انت الليلة دى دمك تقيل ليه يا راشد .. انت تحتقول
لنا تاريخ حياتك والا ايه ؟
وسكت راشد .

ومرت لحظات ثقيلة .. مد يده الى الرق ووضع
داخل الحقيبة ..

وضع الحقيبة جواره وجلس .. لم يدر ماذا يفعل فمد
يده فى جيبه واصطدمت أصابعه بورقة قديمة أطرافها
ممزقة .. وأخرجها وبدأ يقرأ : كراسة رسم طباشير ..
علبتين ألوان .. كراسة ورقة بيضة وورقة مسطرة
للطبيعة .. قلم رصاص .. مثلث .. ووصلت عينه نهاية
الورقة .. وعاد وجهه يشحب .

هذا ما طلبته منه ابنته الكبيرة ..

غدا وبعد غد .. لا يعرف ماذا يقول لها لو كتبت له
ورقة ثانية بطلبات ثانية ..

هل يشرح لها حكاية البونجز ..

هل يقول لها الفرق بين كلمة الفرقة وكلمة

• الاوركسترا
• وعاد يقرأ الورقة
• واحتار ..



مختار حسين

كلما ازداد عدد الذين يهزون رؤوسهم بشأن مسألة من المسائل كان ذلك دليلا على أنهم لا يفهمون بشكل واضح المسألة التي يهزون رؤوسهم بشأنها .

وقد اختلفت هزات رؤوس الناس عندما أعلن في رمضان الماضي أن رمضان ينتهى اليوم . . وأن العيد يبدأ غدا . . وبذلك نقصت أيام الصيام يوما وتقدم العيد يوما . .

وقد هز كثير من الناس رؤوسهم عندما أعلنت الاذاعة الخبر . . راقب الاطفال مناقشات الكبار حول هذا الموضوع . . وأحسوا بفرح لا يعنيه غير شيء واحد .
— بكره العيد مشى بعد بكره . .

وهز الكبار رؤوسهم وتحدثوا عن الهلال الذى ظهر واختلفوا على غير عادته . .

تحدثوا عن علم الفلك والتقدم الذى أحرزه .
هز أصحاب المحال رؤوسهم وهم يتساءلون : هل يفلقون المحال غدا أم يفتحونها للبيع . .
وهكذا اختلفت هزات الرؤوس . . وكثر عدد الذين يهزون رؤوسهم بشأن هذه المسألة .



وفى محل الكوجى الصغير الذى يقع جوار بائع عصير القصب . . هز صاحب المحل رأسه بغضب .
لم يكن يفهم شيئا . .
أحس أن أحدا خدعه . . فهناك على الرفوف والدولاب

كانت مئات الملابس ترقد مكرمشة ولم تكو بعد ..
كان المفروض أن تسلم هذه الملابس غدا .. يعنى يوم
الوقفه .. فاذا بالوقفه ترجع يوما الى الوراء .. واذا
بالعيد يقفز يوما الى الامام .. واذا بالاذاعة تسجل هذه
المقفزات واذا بكل هذه الهيصة تقع فوق رأسه وحده .
المفروض أن هذه ملابس العيد .. والعيد غدا ..
وصرخ فى صبيه وهو يكمل تفكيره بصوت مرتفع :
— يعنى الناس عايزه هدموها النهارده .. واد يا
حسين .. سخن المكاوى كلها ونضف الطرابيزة وموت
بقه على بال ما تسخن لك مكوى .
كان حسين يعلم بذكائه الذى منحته له الحياة فى عشر
سنوات أن العيد عند صاحب المحل غالبا هو
الهنكرة .. وبدأ يجرى من اول المحل لآخره .. ولا يفعل
شيئا ذا قيمة ..
ولاحظ الاسطى الكبير هذه الحكاية .. وصرخ فيه :
— بطل هنكرة وشوف شغلك أحسن أكسر عضك ..
بعدها سهر نور المكوجى حتى الصباح ..
وجاء أول يوم العيد ..
وبدا صبى المكوجى يوصل ملابس الاطفال الى
البيوت ..
— كل سنة وأنت طيب .. يا أستاذ ..
تلك كانت كلمته التى يقولها لكل طفل قبض عيديته ..
وكانت كلمة (أستاذ) تنفذ للطفل وتعمل فى نفسه شيئا
كالسحر .. فكل الاطفال يحلمون أن يكبروا فجأة ..
وكانت هذه الكلمة من طفل تجعلهم يكبرون فجأة ..
والذى كان يحدث بعد ذلك أن يمد الطفل يده لصبى
المكوجى قائلا :

وجه في الزحام ١٣٣ .

- - طلب خذ عيديتك أنت راخر ..
- ويمنحه قرش صاغ أو تعريفة .
- ويطير صبي المكوجي للمحل ومنه لببت آخر .



على الساعة ١١ كان صبي المكوجي يضع يده في جيب الجلابية ويحتضن داخل أصابعه ستة قروش ونصف .

انتهى الشغل .. وخرج الصبي الى الشارع في نفس اللحظة التي خرج فيها مختار حسين الى الشارع . كان مختار يسير ببطء ..

وكان يحس احساسا غريبا بالعيد .. الناس الذين يملأون الشارع كانوا أمام عينيه غرباء .. وجوه غريبة لا يعرفها هو ..

على أيامه لم تكن القاهرة قطعة من الزحام .. كان الترام يقف وسط المحطات اذا أشار له واحد .. وكانت الوجوه مألوفة وصديقة .

ثم تغيرت الدنيا .. تغير كل شيء فيها حتى أصبح احساسه بالغربة شيئا كثيفا يكاد يملأ نفسه . وبدا مختار يتأمل المراجيح والاطفال والالوان والشارع .

اخيرا وقع نظره على شلة من الاطفال تقف أمام طاولة صغيرة وأحد الاطفال يمسك بندقية وينشن على نقطة سوداء في الطاولة ..

وجوار النشائج كان بائع الثلجات يقف ونصف عربته ثلج .

وتأمل مختار المنظر قليلا ثم عاد يستدير برأسه ويتأمل الشارع .

ووصل صبي المكوجى فى هذه اللحظة الى بائع النشان .

من الساعة التى وضع فيها النقود فى جيبه وذهنه مشغول بملايين الافكار والاقتراحات ..

كل أفكاره واقتراحاته كانت تدور حول عيديته .. كيف ينفق عيديته .. فكر أن يشتري رغيفا من العيش الفينو وقطعة حلوة .. فكر أن يذهب الى السينما .. فكر أن يلعب النشان .. فكر فى شراء بمب .. فكر أن يسافر الى القناطر .

وكل مرة كان يصل فيها لنهاية التفكير كان يتراجع وتحتضن أصابعه العيدية .

أخيرا وقف أمام بائع الكازوزة .
وذاب كل تردده .

— هات قزازة بيبسى مثلجة ..

بعد لحظات كانت زجاجة البيبسى تستقر فى جوفه ..
ومسح فمه بيده وعاد يقول للرجل ،

— كمان قزازة ..

وشرب أربع زجاجات .. نسي أفكاره ونسى مشروعات السفر ونسى البمب ونسى كل شيء .

دفع ستة قروش واستدار ليمشى .

فى نفس هذه اللحظة صرخ فيه بائع النشان :

— أنت يا واد انت .. فين تمن النشان اللى انت ضربته ..

— أنا ما ضربتش حاجة ..

— انت حتنصب على يا واد ..

- والله العظيم ما ضربت حاجة ..
- طب والمصحف الشريف ما ضربت حاجة ..
- وامتدت الايدي وأصبح للزحام صوت .. وسار مختار حسين .. كان قد لاحظ عدد زجاجات الكازوزة التي شربها الولد وكانت هذه الحكاية تدهشه .
- سار مختار حسين حتى أصبح وسط الزحام .
- أوعى سيبيه يا واد ..
- ونظر الجميع للقامة العملاقة .. تأملوا الوجه الصلب وعرفوا فيه مختار حسين .
- وقفزت كل صور البطولات لادمغة الاطفال وأسهرت لدماغ بائع النشان .
- قال مختار بهدوء :
- أنا شايفه ما ضربش نشان ولا حاجة .
- واستسلمت يد بائع النشان .. تراخت أصابعها عن جلباب الولد .. وساد صمت .
- وسار مختار حسين .. تبعه صبي المكوجي عن بعد ..
- خيل اليه أن كل شيء في الشارع صديق ..
- ضاع احساسه بالغربة ..

عكاشة

الساعة ١٢ تماما . وقع الحادث الصغير فجأة ..
كل شيء هادئ في ميدان الاوبرا ..
ثم بدأت احدى السيدات تعبر الميدان . وصلت الى
منتصفه في نفس الوقت الذي وصلت فيه عجلة مسرعة
الى منتصفه .
ووقع الحادث ..
احتكت العجلة بقدمي السيدة . اختل توازنها وهوت
على الارض .
امتدت يد راكب العجلة لتمسك يدها . لم تستطع ان
تمسكها الا وصاحبتها على الارض .
وصرخ طفل كان يعبر الشارع ..
وفعلت صرخته شيئا غريبا .
نفذت لحركة الميدان فسلتها وكما يحدث أحيانا في
شاشة السينما عندما تتوقف آلة العرض فتجمد المناظر
على الشاشة .
كذلك حدث في ميدان الاوبرا ..
توقف كل شيء فجأة ..
انضغطت فرامل العربات وهي تصل لمنتصف
الميدان ..
استدارت رؤوس كثيرة .
جرى نحو البقعة ناس كثيرون كل واحد على فيه
تمتمات تقول :
- لا حول ولا قوة الا بالله .. خيرا

— حصل خير

قالها الشيخ عبد الحميد عكاشة وهو واقف وسط
زحمة الميدان .

ان كل شيء حدث بسرعة لم يفهمها هو . . انه لم يعد
يفهم أشياء كثيرة في هذا العصر .

مثلاً : لم يعد يفهم هذا الاعلان الذي يقول
أوبريت العشرة الطيبة . . المسرحية الغنائية
الخالدة .

وينظر هو في الاعلان . . يفحص فيه بعينه . .
ويفحص داخل ماضيه . .

زمان . . كان للشيخ عبد الحميد عكاشة اعلان كهذا
الاعلان . .
اكبر من هذا .

لا يفكر في الاعلان هذه المرة . . انما يفكر في نفسه
هو سنة ١٩٠٠ .

والقرن العشرون يولد ، والشيخ سلامة حجازي أستاذ
التمثيل والغناء والتلحين ، وهو يعبد الفن ويصبح تلميذاً
للشيخ سلامة .

سنة ١٩١٠ يسقط الشيخ سلامة حجازي امام
المرض .

يسلمه الشلل للفراش والوحدة الحزينة . . ويخلو
المسرح أمام الشيخ عبد الحميد عكاشة . . ويتربع على
عرشه . .

— كانت دنيا . .

قالها في مرة وسار
لم يكن يسير زمان

كان يركب عربية يجرها زوج من الخيول العربية .
القروش الخمسون التي تشخشخ الان في جيبه لم تكن
تدخل جيبه .

زمان .. لم يكن يعرف غير الجنيهاات الذهب ..
الاف الجنيهاات الذهب
- دنيا .

والكلمة ترن داخل نفسه بغرابة
أحيانا كثيرة يحس أن هذا الزمن لم يعد ملكه .. ان
الدنيا لم تعد دنياه .

لا مكان له الان وسط هذا العصر .
حتى السيدة الكبيرة التي كانت تذكره لم تعد تذكره .
ذهبت روز اليوسف .

تركت له ذكريات عمر طويل وعريض وملىء عاشه
معها على خشبة المسرح . كان هو يمثل دور الاعرج وكانت
تمثل أمامه . مرتبها عشرون جنيها ، وهو صاحب الفرقة .
ليست وحدها التي نسيته الان ..

نجيب الريحاني .. هو الآخر كان يمثل معه .. مرتبه
عشرة جنيهاات . وهو صاحب الفرقة .

الاذاعة هي الاخرى نسيته

جاء الشتاء ..

خلاص انتهت الشغلة ..

بد أحس بالبرد والوحدة فعمره الان ٧٥ سنة ..
ويستدير الشيخ عكاشه ويعود ليقف امام دار
الاوبرا .

لا شيء وراءه .. فاضى تماما فليقف لحظات ليتفرج
على اوبريت العشرة الطيبة .. يقصد ايامه التي كان

وجه في الزحام ١٣٩

يمثل فيها نفس الاوبريت منذ ٣٥ سنة .
كانت أياما طيبة .

المليم زمان كانت له قيمته . كان نقودا يمكن أن تصرف
ويمكن أن تشتري شيئا . نظرة أخيرة ألقاها على ماضيه
المعلق في اعلان .

وسار . . شاهد ذيول الحادث الذي وقع منذ خمس
دقائق .

ناس تقف في دائرة وتساءل

— هو مين اللي غلطان . . الست واللا الراجل بتاع
العجلة .

ودخل وسط الزحام . .

بدأ يشرح لهم ما شاهده . . قال :

— الساعة ١٢ بالضبط كانت الست بتعدى

الشارع . .

وهي بتعدى جت العجلة جرى . .

لم يكمل كلامه . . جاء العسكرى ووقف يتأمله
بغیظ .

ماتت الكلمات على شفتيه .

قال العسكرى بسرعة

— نجيب كراسى وتتفضلوا شاي والا ايه ؟ ما خلصت

الشفلانة . . اتسعت بقعة الزحام وابتعد الشيخ
عكاشه .

سار وبداخله احساس أن أحدا لا يريد . وتذكر

الاذاعة وأحس بالبرد وعاد يسير .

وادی اللبلاية

تركه الشارع ينساب منه .. مظهرا عدم اكترائه به
كان يسير ومعه احساس غريب لا يستطيع ترجمته ،
أمكن أن يكون غاضبا . ولكنه لا يحس بهذه الثورة التي
تصحب الغضب .. كل ما يحسه هذا النوع من المראה
المهائلة التي تولدها الحياة في النفس عندما يصبح
الانسان وحده ..

وهو وحيد .. وكما تحس المرأة انها بغير الحب
تصبح وحيدة كذلك يحس الرجل بغير عمل انه ايضا
وحيد ..

ومنذ أربع سنوات وهو بلا عمل ، صحيح أن الاستاذ
محمد فؤاد عفيفي موظف في الحكومة ولم يفصل بعد
ويقبض مرتبه اول الشهر ولكنه رغم هذا كله بلا عمل
وعاد يجيل نظره في الشارع الذي يعبره ..

لا شيء في الطريق .. لا شيء يرحب به أو يظهر له آية
واحدة من آيات الصداقة ، وعاد يعتريه شعور بأن كل
شيء يهجره ويخونه .

وانطبع في نفسه فجأة ، احساس ممزق بأنه بلا عمل
وهو يذكر تماما قصة الحادثة التي وقعت في حياته
وجعلته بلا عمل ..
بدأت الحادثة هكذا .

منذ أربع سنوات وصلت شكوى تتحدث عن الرشوة
وتتهم مايسمونه بكبار الموظفين في مصلحة المناجم
والمحاجر . أيامها كان محمود يونس — رئيس هيئة القنائة

الان مستشارا للثروة المعدنية واحيلت اليه الشكوى
ووقع اختياره على المفتش الادارى بوزارة التجارة
لتحقيقها .

والمفتش الادارى هذا هو بطل قصتنا الصغيرة ..
محمد فؤاد عفيفى الذى تركه الشارع ينساب منه مظهراً
عدم اكترائه به .

المهم ان محمد عفيفى قام بتحقيق مبدئى وجد بعده ان
الحكاية اكبر من ان يتولاها وحده .. . فقد كانت هناك
اتهامات صحيحة وكانت هناك رشاوى .

وتألفت لجنة لتحقيق الشكوى

وكان احد اعضاء اللجنة ...

من يومها بدأت متاعبه . واكتشف ان هناك ٢٠ ألف
جنيه مفقودة .. من محاجر وادى اللبلاية بالعباسية .
كان المفروض ان تذهب هذه النقود لخزانة الدولة ..
ولسبب ما لم تذهب ولم تعتذر . اكتشف ان شركة ما .
عليها ١٦٠ ألف جنيه للحكومة والشركة مصهينة تماما
وليس هناك من يتحرك .

كان هذا منذ سنة وتطورت الحوادث بعدها ..

قدم تقريره الذى يتهم فيه بعض الموظفين .. ولم
يناقش تقريره .. ثم عين محمود يونس فى القناة ..
وبقى محمد فؤاد عفيفى وحده امام الموظفين الذين
اتهمهم .

لهذا حدث بعد التأميم بثلاثة أيام .. ان صدر قرار
بندب المفتش الادارى محمد فؤاد عفيفى الى مصلحة
الكيمياء .. ومع قرار النذب وصل خطاب سرى يقول
« على الا يعهد اليه بأى عمل »

وبدأت متاعبه من يومها . . . بدأوا ينقلونه من مصلحة الى مصلحة . . من مكان الى مكان ومن عمل الى عمل . . سحبت منه الدرجة الخامسة .
نقل الى مصلحة الكيمياء . . ثم مصلحة التسجيل التجاري . . ثم مصلحة السياحة ثم مصلحة القطن بالإسكندرية وأخيرا الى مصلحة التسجيل التجاري .
وكان من أثر هذه التنقلات المتتالية المتعاقبة . . عدم اسناد أى عمل جدى اليه مما ترتب عليه عدم كتابة تقارير سرية عن عمله . . وبالتالي عدم منحه العلاوة الدورية سنة ١٩٥٨ .

وفهم ان الايدى التى اتهمها بأنها تمتد لاموال الدولة هى التى نحركه الان كقطعة الشطرنج وهى التى تتحكم فى مصيره .

لم يبتلع غضبه وثار .

واستطاعت ثورته أن تعيد اليه الدرجة التى سحبت منه . . كما حصل على علاوته الدورية . . ولكنه لم يستطع ان يوقف نقله المستمر الدائم من مصلحة الى مصلحة وكان يشعر انه بلا عمل .

وكان هذا يؤلمه فيتصل بمدير المصلحة ويشرح شكواه فيعهدون اليه بعمل .

وهنا تقع مصادفة . والمعروف ان كتاب القصة الكبار لا يلجأون الى المصادفة ولكن ماذا نفعل اذا كانت الحياة أحيانا تصبح أكثر تفاهة وأصغر من كتاب القصة . . حدثت مصادفة فى حياته .

نفس حكاية وادى اللبلاية والعشرين الف جنيه .
كان يعثر على مخالفات فى المصلحة التى يعمل بها

وجه في الزحام ١٤٣

فيلفها بتقرير يضع امضاءه عليه الى المسئول عن
المصلحة .

وتعود الحرب تعلن عليه من رؤسائه . . وينقل . وظلت
الحياة تدفع بالمصادفات في حياته حتى كادت تدفعه
للالتهيار العصبي والجنون . . الامر الذي جعل
القومسيون الطبي يمنحه مائة يوم اجازة . .
فالرجل بصراحة يكاد يفقد اعصابه . . وهو بصراحة
ايضا كثيرا ما يتوقف خلال سيره ويقول لنفسه بصوت
مهموس :

- اذا كنت كذاب يرفدونى وان كان كلامى مضبوط
ما فيش داعى للبهذلة دى .
ويحس ان كلامه منطقى ومعقول .
ويرتاح . .
ويسير والشارع يتركه ينساب منه مظهرا عدم اكترائه
به . .



مدرس الحساب

الدنيا برد ..

والشوارع التي تؤدي الى المدرسة تلمع .. والمطر
توقف من ساعة .. وهناك بقعة مغطاة من الزحام لناس
يتجمعون حول شيء .. وظلابة المدرسة يسرون جماعات
في طريقهم الى المدرسة .. وبائع الفول جبر .. والفول
الساخن يصنع في بطون الاولاد شيئاً من الدفء .. لكنه
دفء ناقص لا يصل لاطراف أصابعهم التي تجمدت من
المسقة .. ودنيا التلاميذ الصغار كدنيا الكبار مليئة
بالمقاعب واللامبالاه .. والسعادة .. وهناك تلاميذ
سعداء لان أول حصّة هي حصّة الالعاب .. وهناك
تلاميذ تعساء لان أول الحصص هي العربي .. ومعظم
التلاميذ لا سعداء ولا تعساء انما يتوجهون الى المدرسة
كل يوم لان الكبار يرغمونهم على ذلك .

وفي صباح هذا اليوم .. كان بين تلاميذ المدرسة
فصل كامل لا يحس بالسعادة ولا يشعر بالتعاسة ، ولا
يستمتع بنعمة اللامبالاه .. كان هناك فصل كامل يسير
وسط موجة باردة من الخوف .

ان الحصّة الاولى امتحان في الحساب ، ومدرس
الحساب محمد أفندي رجل مكروه ، ويعلم انه مكروه ، ولا
يهمه انه مكروه . ان الحساب لا بد أن يكون هكذا .. ان
الحساب هو أهم شيء في هذه الحياة .

— صباح الخير يا محمد أفندي .

رفع محمد أفندي رأسه بسرعة نحو مصدر

الصوت .. رفع رأسه ثم سحبت عينه بريقها الذي أطل منها لحظة .. وعاد برأسه الى الشارع الملآن بالطين والحفر .

— صباح الخير ..

قالها محمد أفندى بصوته الخفيض وعاد يسير وعيناه على الأرض .

وهناك احتمال أن تنزلق قدمه فتسقط بدلته على وجهها .

والبدلة جديدة وربيع ثمنها لا زال ساخنا ، وثلاثة أرباع الثمن لم تنزل أقساطا مسجلة في كمبيالات تتحدث عن المحاكم والفوائد وأتعاب المحامي ورسوم القضية التي سيدفعها المدين لو تأخر في السداد .

وتركز انتباه محمد أفندى الى الحفرة القادمة التي تبدو بلا قاع .. واحد .. اثنين .. ثلاثة .. هب .. وعبر الحفرة بسلام .

وسار في الطريق اللامع وهدفه محطة الترام .. وارتعت أمنيات كثيرة لطلبة الفصل على محطة الترام .. أن يصاب الترام بعطل أو تصدمه سيارة فلا يجيء .. ولا يجد محمد أفندى مواصلة أخرى وتفتت الحصاة الاولى وهو غائب .

كان الطلبة اليمينيون يفكرون هكذا ..

أما الطلبة اليساريون فقد كانوا يعتقدون أن سوء الظروف الجوية سيؤدي الى حتمية الزكام والرشح والمرض .

وكان بقية الطلبة لا يفكرون في الموضوع لان الامتحان يمنعهم من التفكير على الاطلاق .. لكن أمنيات اليمينيين

وتقديرات اليسار ذابت كلها في الخوف ومحمد أفندي
مدرس الحساب يدخل الحصّة الأولى في ميعاده .
.....

دخل محمد أفندي الفصل وهو غارق في تفكيره .
أخرج من جيبه ورقة مطوية كان قد أعدها أمس .
ونقل منها ثلاث مسائل على السبورة . وقال بصوته
العاري المجوف :

— كل واحد يحل التلات مسائل دول .
بعد نص ساعة حاخذ الكراريس . واللى ح اضبطه
بيفش . وقطع كلامه وسكت .
لم يقل شيئا . وسقط الصمت على الطلبة جميعا
وراح كل واحد منهم ينقل مسائل الحساب في كراسه
وهو يحاذر أن يصنع من الريشة حسا فوق صفحة
الورق . ولم يعد الفصل يسمع غير صوت حذاء المدرس
وهو يسير جيئة وذهابا في الفصل .
كان صوت الحذاء مكتوما وضعيفا . وعلى وجهه
الجلدى ألوان متضاربة تتراوح بين الاسود والفساح
والرمادى والغامق وهذا اللون الذى لا يستطيع أن
يصنعه الا الزمن .

وفكر محمد أفندي أنه بحاجة الى حذاء جديد .
وابتسم وجهه الذى كان حتى الامس فى تعاسة
الحجارة .

ابتسم وجهه وضرب الارض بحذائه وصرخ وعينه لا
زالت على الحذاء .
— انت يا ولد انت هناك .
كان يعلم أن احدا يغش فى هذه اللحظة .

لابد أن يكون هناك من يغش .
وطارت الجملة في الهواء وقطعت كالسيف نظرات
محمود التي كان يمدّها لكراسة جاره .
انكشيت نظرات محمود الذي لم يبلغ بعد عامه
العاشر .

انسحبت عينه الى كراسته وشعر وهو يرتجف أن
مدرس الحساب قد رآه . . وغادره الخوف بعد دقائق
وترك مكانه للفيظ . . لابد أن هذا الرجل يرى بظهره . .
انه لم يلتفت خلفه مرة واحدة . . فكيف رآه . . ثم ما
هي حكاية هذه المسألة التي تتحدث عن شقة ايجارها في
السنة كذا فأصبح كذا فاذا كان هناك خفض آخر واذا
علمنا أن النسبة . .

ما الذي جرى للكبار . . ان محمود يعيش منذ الامس
في دوامة . . الناس الكبار لم يعد لهم عمل الا حكاية
ايجار الشقق . . أبوه نفسه كان يضحك أمس . . تخلى
الوجه الكئيب العابس عن جموده وضحك . . وكان
هذا حادثا في البيت . . وقد انتهز محمود الفرصة
وأسرع لآبيه وطلب بنظرون طويلا لانه أصبح رجلا . .
واجيب طلبه في الحال .

الوقت يمضي بسرعة وهو لم يحل مسألة الحساب
الاولى بعد . . وعاد محمود يمد نظراته لكراسة
جاره . . قبل أن يفعل هذا تسلفت عيناه كاللص الى
مدرس الحساب .

واطمأن قليلا . . فقد كان محمد أفندي غارقا في
تفكيره . . كان يفكر وظهره للفصل . .
وفي الحقيقة . . كان محمد أفندي يفكر في أنه متى جاء

الشهر القادم .. فانه يستطيع أن يزور أمه في
الريف .. ويحمل اليها الهدية التي طلبتها بنفسها في
الخطاب الساذج الذي أرسلته ، وكان خطه ينبىء أن كاتبه
تلميذ لا يفرق كثيرا بين الالف ومئذنة القرية .

لقد أحس محمد أفندي بقلبه يذوب وأمه تحدثه عن
البرد الذي جاء بعد أن أكلت الدودة القطن .. وأكلت
معه ثوب الشتاء .

ولا تنس كثير السلام لاولادك ولا تنس انى بادعى لك كل
يوم ان ربنا يدبك طولة العمر ويخليك لاولادك .. فارسل
ضرورى قطعة الصوف عشان أمك وابعتها مع أى واحد
نازل البلد أو احضرها بنفسك ويكون لك عندى خروف
العید ان شاء الله .. وربنا يخليك .. والسلام ..
ختام .

أمك جواهر

كانت هذه نهاية الخطاب .. أخيرا أقبل الشتاء
 واحتاجت أمه اليه مع انها لم تحتج اليه من قبل ، وهو
يذكرنى تماما أن الخطاب وصله منذ ثلاثة أيام فقراه
مرتين وغرق فى الاسى .

ثم انفجر الخبر أمس واكتشف ان ايجار شقته قد
انخفض .. وهزته فرحة انسان كان يغرق .. وامتدت
اليه يد سمراء تشده الى الشاطئ .. وبدأ وسط فرحته
يبحث عن عقد الأيجار .. ومضى نصف ساعة وهو
يبحث عنه حتى وجده .. واكتشف أنه لم يقرأ العقد قبل
ذلك مرة واحدة .

وراح محمد أفندي يقرأ مواد العقد بنفس المتعة التي
يعد بها نقوده فى أول الشهر .

وتزايدت دهشته وهو يقرأ أشياء غريبة في مواد العقد .. ممنوع ادخال الحيوانات المستأنسة الى الشقة .. ممنوع تشويه النوافذ والبلكونات عن طريق نشر الملابس .. ممنوع غسل الاراضي الخشبية بالمياه .. مسموح لصاحب العمارة أن يدخل الى المكان المؤجر في أى وقت .. وتمضى عين محمد أفندى حتى تصطدم بأغرب ما فى العقد .

قرأ محمد أفندى .. يقر المستأجر .. الذى هو محمد أفندى شخصيا .. يقر المستأجر أن استعمال المصعد هو مجرد تسامح من قبل المالك للمستأجر وأن الانتفاع به لا يدخل فى تقدير القيمة الايجارية .. وبالتالي لا يمكن اعتباره حقا مقررًا فى العقد وانما هو من باب التيسير على مستأجرى الادوار العليا .

وغاص قلب محمد أفندى فى قدميه كما يقولون فى التشابه المبتذلة .. انه يسكن فى الدور الثامن .. وعمره ٤٦ سنة .. ولو توقف المصعد فهذا معناه أن قلبه سيتوقف فى الدور السادس أو السابع .. وهذا معناه أنه سيموت على سلم بيته ولن يموت على فراشه كما يموت البعير .. وفهم السر فى تلكؤ صاحب العمارة فى اصلاح الاسانسير فى المرات التى تعطل فيها قبل ذلك .

واغتاظ محمد أفندى وراح يقرأ بقية العقد .. ثم حسب كم ينخفض ايجار الشقة .. وراح يتصور الثلاثة جنيهات ونصف وهى فى طريقها اليه أول الشهر كما يتصور أى تلميذ وجه حبيبه .

وابتسم محمد أفندى ..

ذابت كل الغيوم فى وجهه وهو يبتسم .. ووضع

نصف طلبة الفصل أقلامهم على المكاتب وهم يشهدون
محمد أفندي يبتسم . . كانت هذه الظاهرة تشبه انفجار
الشمس .

شيئا لم يحدث قط .

وابتسم الفصل كله ومحمد أفندي يبتسم . . فرصة .
ومع هذه الفرصة أطلقت فرصة للغش أيضا . .
وراحت الهمسات تتبادل بسرعة .

المسألة الثالثة حنقسم والا حنطرح .

٧ في ٨ ركام يا محمود . . طب بص لى جنبك
وقول لى . .

وتزايدت الهمسات ووصلت الى محمد أفندي .

واستدار محمد أفندي الى الفصل . .

وسقط الصمت فجأة . .

أشار مدرس الحساب بيده لمحمود . .

— خذ . .

— أنا يا بيه . .

— أيوه انت خذ هنا . .

ونهض محمود وهو يرتعد . . انتهى الامر وسيأخذ
صفرا في الامتحان . . ولن يكون هذا غير المقدمة .

سار محمود في الممر الصغير الذي يفصل بين التخت
حتى وصل الى المدرس . .

قال محمد أفندي : حل المسألة الثالثة للفصل . . حلها
عالتخته . . وأمسك محمود قطعة الطباشير في يده
ووقف بعيدا عن التخته . .

انه ليس مجنونا ليقرب من التخته ويصيح في الدائرة
التي تبلغها عصا المدرس .

قال محمد أفندى وهو ينظر الى الكتكوت المبلل الذى يرتعد أمامه ..

— انت خايف من ايه .. خد ..

ورفع الطفل يده بحركة غريزية ورثها من أحد أجداده الفلاحين .

رفع محمود يده ليحمى وجهه ..

لكن يد المدرس ظلت فى مكانها ..

وارتفعت أصابع المنافقين فى الفصل ..

انا يا أفندى .. أحلها انا يا فندى .. أنا يا فندى ..

ودار محمد أفندى بعينه فى الفصل وقال :

— لا انت ولا هو .. أنا أحلها .. ومسح السبورة

وكتب المسألة الثالثة .. وبدأ فى الحل .

وللمرة الثانية سجل الفصل ظاهرة خارقة .. ان

مدرس الحساب لم يضرب محمود .. لابد أن شيئاً هائلاً

وقع ..

واستدار محمد أفندى وبدأ يحل المسألة ..

سكت الفصل .. وسكت محمد أفندى وراحت يده

تجرى على السبورة .. وراح تفكيره يجرى هو الآخر .

.....

الستة فى تسعة بأربعة وخمسين ..

والاوتوبيس لحد البلد رايح جاى يأخذ له ٣٦ قرش

وحقة الصوف تطلع لها أربع أمتار والمتر بستين صاغ .

.....

ثم بصوت عال للفصل .

— حنقسم مش حنطرح ..

وعاد يكتب على السبورة ويفكر ..

الصوف يتكلف له ٢٤٠ قرش ده اذا القماش ما
رخصش هو راخر يبقى ٢٧٦ قرش مشوار البلد ..
وتدافعت لانفه رائحة الريف .

أعواد الذرة المشوية .. عيدان القطن التي توقد في
الكانون .. رائحة الارض المبللة .. أمه برأسها العاري
وهي تدعو له .. الناس الذين يقبلون يده لانه متعلم جاء
من البندر .. الليل الصافي هناك تحت شجرة أمام كوب
من الشاي مع الرجال الطيبين ..

يبقى مافيش داعي للجزمة الشهر ده .. تستحمل
الشهر ده وتفور .. ثم بصوت عال للفصل :
- دلوقتي حنجمع ده على ده ونطرح منها التلاتين
يبقى الجواب كام ؟

.....

قال محمود وهو لا يزال مسمرًا في مكانه أمام
السبورة يرتعش ولا يصدق طيف الابتسامة الذي يشرق
في وجه مدرس الحساب .
زائد يبقى ٢٦ جنيه ..

- ونسيت النص جنيه .. حتنسي النص جنيه في سنة
يبقى كام .. يبقى ٦ جنيه .. تجمع ٢٦ جنيه و٦ جنيه
يبقوا كام ..
يبقوا ٤٢ جنيه .

- صح .. أنا مش فاهم انتو خايفين من ايه .. فيه
حد يختلف من الحساب . وتذكر ان هذه الكلمة كان دائما
يسمعاها من صاحب البيت أول الشهر .. من الوجه
الغبى الذي يتحول محمد افندى أمامه الى تلميذ صغير
يخطيء في الحساب .

.....

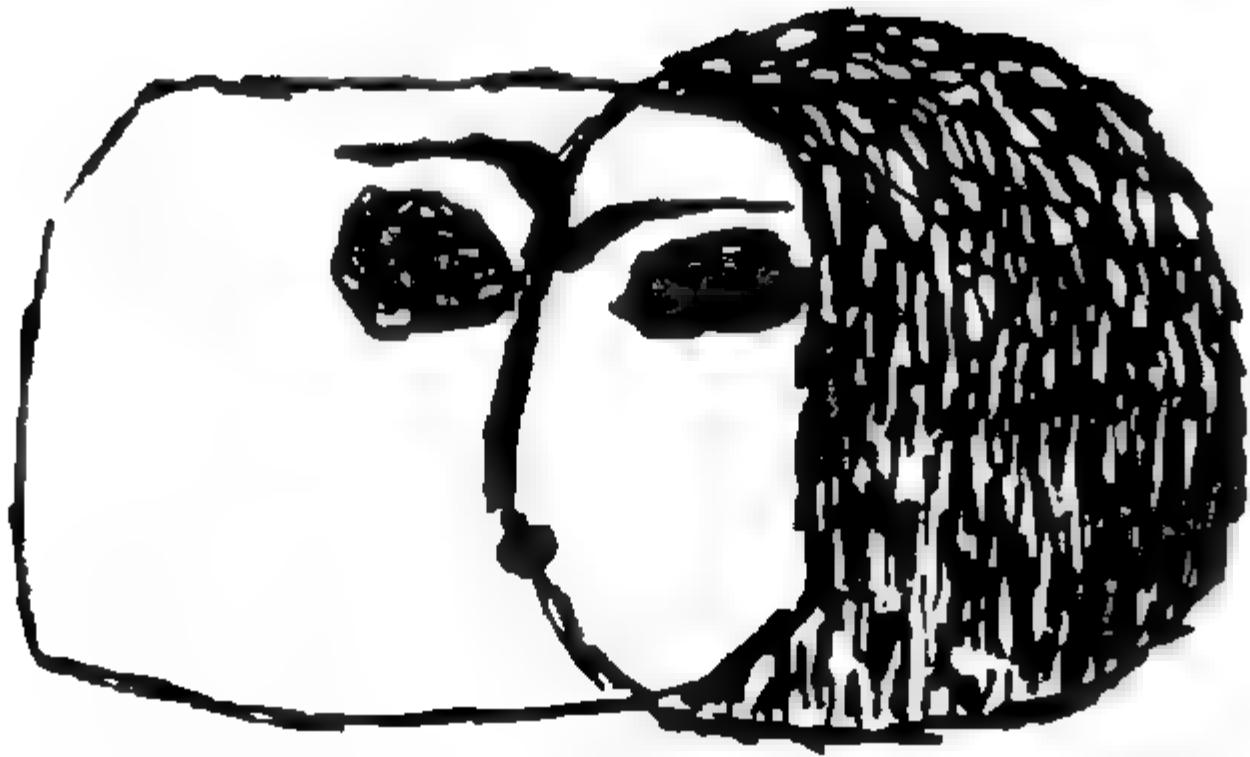
وجه في الزحام ١٥٣

عاد يقول بصوته العالي وهو يفكر أن صاحب البيت
هو الذي سيحاول الآن أن يخطيء في الحساب .. هو
الذي سيقف الآن أمامه كتلميذ صغير .

— ... ما يخافش م الحساب الا واحد غبي ..

.. خايفين من ايه انتوا ..

الالفه يلم الكراريس بسرعة ..
بسرعة ..



دهسته الكارو

الحاج محمد امبابي كان يسير في طريقه ببطء ..
عندما انحرفت احدى عربات الكارو واصطدمت به ..
ضربة قاسية اصابته فوقع على الارض .

احس وهو يسقط على الارض ان ١٣٠ عاما تسقط
معه ، ١٢٠ عاما هي عمره الطويل تسقط معه ..
وتتبعثر منه .. وتتوه في الغيوم التي راحت تجري امام
عينيه وشبه اغماءة نذيب كيانه .

اصوات كثيرة كانت تصله كما لو كانت تنبعث بعيدا
بعيدا عن حلم مضرب .

بعد اربعة ايام افاق الحاج من السقطة .. مسح
وجهه بيده وراح يحمد الله . داخله كان هناك شعور
خفى من الراحة .

- عربية كارو تدهشني . طب التاكسي ما كانش على
ايامنا .. والعربيات برضه حاجة غريبة .. انما العربية
الكارو دي من ايامنا وعارفينها وفاهمينها .

شعور غريب بالراحة كان يجيش في نفسه .. فالذي
صدمه كان شيئا صديقا .. ولم يكن شيئا غريبا عن
دنياه ولا شيئا غريبا عن تاريخه .

- مش بسيطة يا حاج .

- بسيطة ان شاء الله .

وقد كان الحادث بسيطا .. فلم يقع شيء للحاج
امبابي غير انه لم يعد يستطيع ان ينقش على النحاس
ويضع روحه فيه . وهو عاش حياته كلها ينقش

النحاس ٠٠ بدأ يتعلم النقش أيام كان محمد على الكبير جنديا في قوله ٠

وهو يتعلم النقش في بيت سبعة اجداد فيه مهنتهم هي النقش على النحاس ٠٠ ويكبر الطفل الصغير ٠٠ ويجيء محمد على الكبير الى مصر ٠٠ وتمر سنوات ٠٠ ويبلغ عمر الطفل ١٣٠ سنة او ١٣١ عاما ٠٠ هو نفسه لا يذكر ٠

وطوال عمره ودنياه قارة يحدها من الشمال والجنوب والشرق والغرب قطعة من النحاس يركز عينيه عليها ٠٠ ويضع روجه في اصابعه ويسكب في النحاس ذاته ٠٠ ويشغل ٠

وكل يوم يسنيقظ الحاج قبل اذان الفجر ٠٠ وكل يوم بعد صلاة الصبح يأخذ الرجل طريقه لمقهي عم حسن ٠ وهناك التقيت به ٠

التقيت بالرجل الذي عاصر نارينخ بلادي كله ٠٠ التقيت بالرجل الذي مرت عليه آلاف الاحداث ، ولم تفعل فيه كل هذه الاحداث ما يفعله هو في النحاس ٠ لم تخدشه ٠ لم يكن مهتما بها ، كان ينقش على النحاس ويصلي العشاء في جامع الحسين القديم ثم جامع الحسين الكبير المعروف الان ٠ الجامع الذي بناه السلطان عبد العزيز منذ مائة عام ٠٠ ايام كان عمر الحاج محمد ٢١ سنة ٠

وجه في الزحام ١٥٦

وأسأله مئات الاسئلة .. ويسند عصاه جاءه
ويتحدث .

- ايوه عمرى ١٣١ سنة ، طبعا شغلى سر .. انا
بأعمل كل شغلى عقده عشان ما حدش يقدر يقلدنى
فيه .. متجوز وعندى سبع بنات وولد وييجى ٢٥
حفيد .. اتجوزت مرة واحدة طبعا والست بتاعتى ماتت
من عشرين سنة ، الله يرحمها ويحسن اليها .. طبعا
خرجت بره مصر .. ياما سافرت .. حوالى ٤٠ مرة
كده .. رحت أوربا وأمريكا .. الحمد لله على
نعمته .. انا حجيت بيت الله ١٦ مرة .. منهم خمس
مرات مشى على رجلى .. كان فى المدة دى عباس باشا
هو الخديوى .. انت جاي تأخذ تاريخى .. ده ولا
شهرين تأخذ تاريخى .. ده اننا حوادث كثير قوى .



والرجل حوادث كثيرة .. فمئذ تسعين عاما ذهب
محمد امبابى الى لندن ليشارك فى معرض دولى ..
ومئذ سبعين عاما سافر الى نيويورك .. بعدها زار
برلين وايطاليا حتى بلغت رحلاته الى الخارج ٤٠
رحلة .

رجل كان ياخذه من يده لكل هذه الدول .. رجل
اسمه عبد الفتاح .. عبد الفتاح ايه .. اللهم صلى على
النبي .. نسيت بقية اسمه .

لكنه لم ينس انه صنع للامبراطور غليوم قنديلا من
النحاس لفرقة نومه .

ويحكى الرجل ذكرياته .

يحكى كيف ذهب الى معرض طوله من هنا للعتبة .

يحكى حكاية عرابي .. هوجة عرابي .. الخيانة
وحشه .. لولا الخيانة يا ابني .. والله عرابي مرة جه
هنا .. يا سلام على دقنه البيضاء وهييته .. تعرف لما
خانوه ما كانش حد يقدر يقول كلمة عرابي ولا حتى
عربي .. كانوا البياعين يخافوا يقولوا يا عربي يا
رمان .



ويحكي الحاج محمد امبابي .
يحكى اشياء كثيرة .. وفي حياته ما يستعيده
بفرح .. وهنا اشياء يذكرها بألم .
أكثر ما يؤلمه أنه لن يعود الى العمل ، وسيموت بذلك
فن من فنون الصياغة المعقدة .. ولن يبقى في السوق غير
من يسلقون عملهم على النحاس .. وذلك أكثر ما كان
يؤلمه .

فلسطينية

تيار الهواء البارد الذى ولد فوق ثلوج القطب
الشمالى ، وصل اخيرا من رحلته الى القاهرة .
اكتشف ان ميدان باب اللوق شبه خال فهبط فيه .
دار التيار المثلوج فى الميدان وهو يكنس الشوارع
والارصفة والوجوه والناس بلا تمييز .
وارتعش زجاج احد المقاهى .
وارتعشت امرأة تقف على محطة الاوتوبيس .
امتدت يدها اليسرى لتضم اطراف الجاكتة حول
جسدها . تقبضت اصابعها على الثياب وبدأت تقاوم
البرد .
رجفة خفيفة هزت يدها الثانية التى تتدلى جوارها
وتنتهى بطفل .

ويرفع الطفل وجهه ويرفع صوته .
- برد يا ماما ..

وتترك ذراعها الثانية الجاكتة .. ميدانا مفتوحا
للتيار المثلوج القادم من القطب وتتدلى ذراعها فى صمت
لترفع ابنها لصدرها وتعتدل فى وقفها
وجها بكاء متجمد ، وعيناها تنظران امامها بخوف
والاوتوبيس الذى تريده يجىء ويقف وينصرف وهى لا
تتحرك .

أكثر من ثلاث مرات جاء فيها الاوتوبيس ووقف وسار
وهى لا تركب .. ويجىء الاوتوبيس الرابع .. وينظر
الطفل فى عيني أمه .
- عاوز اروح يا ماما .

ولا تسمعه هي . . ويعود يهمس للوجه الذي تعصره
كآبة وحيرة .

— ماما بطنى بتوجعنى .

— معلهش يا حبيبى .



ويفكر الطفل في البيت .

لماذا لا تتحرك أمه . لماذا لا تعود الى البيت ، هناك
غطاء وفراش ودفء وثلاثة أخوة . . وهناك وقع خطوات
أمه التي تمنحه هذا الشعور الحلو بالطمأنينة . . صحيح أنه
لم يعد يسمع وقع خطوات أبيه . . ولكنه يريد ان يعود .

— عاوز اروح يا ماما .

— طب اسكت .

ويسكت الطفل وتفرق هدى بخيت محمد داخل
نفسها .

لماذا تعود الى البيت . . ان البيت لم يعد بالنسبة لها
دفئا واحساسا بالامن ، أصبح جدرانها باردة تذكرها
بآلاف المشاكل . . أبسط مشكلة ان رجل البيت عونى
حلمى القدومى ترك المنزل منذ شهر .

طفش . . سئم هذا الصراع الذى يصطدم فيه كل يوم
باشياء صماء وجامدة . . كانت الحياة جرعة مريزة
على لسانه ، وهو يلفظها فى وجه التقاليد يوما ويخرج
فلا يعود . يترك زوجته مع ثلاثة أولاد وبنت مجموع
اعمارهم ١٩ سنة .



— عاوز اروح يا ماما .

— اخرس .

وتفاجئ صرختها الولد فيسكت . يفزعها رعبه

المفاجيء وتسيل أعماقها حنانا عليه وتمد يدها الى رأسه
وتداعب شعره •

طفولتها كانت أسعد من طفولته •

حقول البرتقال في يافا تشهد على ذلك •

فهي بنت فلسطين وهي تعيش في يافا ، تكبر وتنمو
معهما الحقول ، تتزوج وتشهد الحقول عرسها ، ثم يأتي
ليل المأساة •

ويجيء بعد الليل صبح تجد نفسها فيه ضائعة ••

ضائعة رغم انها تمسك يد زوجها •

ضائعة وسط طوابير طويلة ومختلة تنحدر نحو
الحدود •• فرارا من النار المصهورة التي يصبها اليهود
على النساء ••

— الى اين يا هدى ؟

سؤال رددته آلاف المرات ، وكان الجواب دائما الى
القاهرة •

ومضت معها الحياة وادعة لينة •• عمل زوجها في
ادارة البعثات السعودية • مر وقت •• تخرج طالبة
كثيرون وسافروا الى المملكة العربية السعودية • وصل
الى زوجها خطاب قصير يقول :

— انه بالنظر لتخرج معظم الطلبة وسفرهم بعد انتهاء
دراستهم الى المملكة فقد تقرر تخفيض عدد المستخدمين
بهذه الادارة •

ثم يعلن الخطاب القصير النباء ••
استغنيانا عن خدماتك •



ثلاث كلمات سقطت على حياته كسكين •• بعدها
اصبحت كل دقة على الباب تحمل اليه خطر المطالبة

بسداد دين عليه ، وديونه كثيرة . . حساب البقال واجرة البيت وثمان الدواء واللحم واغطية الشتاء وآلاف الاشياء الصغيرة التي تفرق البيت في طوفان الحرارة الكبير الصامت .

اخيرا أصبح الرجل بلا عمل . . وعاد اليه شـمـور المحارب القديم ، كافح ليحصل على عمل ثم خرج يوما ولم يعد .
بعد ان خرج هو . . دخل البيت خطاب من صاحب البيت .

الخطاب يبدأ بلطف ثم ينتهي قائلاً :
— اما الدفع او سنضطر آسفين لاتخاذ الاجراءات القانونية .

وكل صباح تخرج هدى من البيت .
خلاص . . لم تعد تحس فيه بالامن . . أصبحت تشعر ان الشارع هو بيتها فهناك ناس لا يعرفونها ولا يطالبونها بشيء . .

وكل يوم تخرج هدى . . تطوف على الصحف . . تشرح قصتها . . وتبكي . . ويواسيها الصحفيون . . لا يدرون اي خدمة يقدمونها لها . .

وكل يوم تخرج هدى . . ويتهرب منها الصحفيون . . يقولون لها دائما .

— فوتي بعد جمعه .

وتخرج الى الشارع . . تسير . . طفلها على كتفها وهي تسير . . احيانا تصطدم بكتف مسرعة وحيانا تقذفها شتائم سيارة مسرعة ، وكل شيء يسرع ، وكل شيء يجري . . وهي تقف على محطة الاوتوبيس . . مجرد وقوف .

— عايز اروح يا ماما . .

حروف موسيقية

ميدان العتبة •
الساعة العتيقة تدق النصف بعد العاشرة •
العربات والناس والترام تهرس الميدان وتمضي فيه
كدوامة .. وهو يتحرك داخل الدوامة ..
خبطة قوية في كتفه .. وبعدها كلمة :
- لا مؤاخذه •
ولا يرى من السائر ألا ظهره .. وبقفز في اللحظة
الاخيرة فوق الرصيف • تصفع سمعه لعنات سائق
يحاول تعويض ما فاتته في شهر المرور •
- اتحركوا يا خلق .. يا ...



أخيرا ..
على رصيف محطة ترام ١٩ يقف زكى محمد
الحلو .. يلتقط أنفاسه .. يسير في هدوء ، وفي أذنه
طنين .. أقدام المارة حوله تضرب الرصيف في نغمات
رتيبة مملة ..
لكنها حلوة ..
ويقف مترددا لحظة ..
انه يحب هذا الصوت .. صوت الحياة .. كم يشبه
الموسيقى .. !!

ويأتى الترام • ويتردد •
هل يركب الترام الى الازهر ليشترى بعض حروف
الطباعة أم يعود الى حارة الجبروني حيث يسكن في

الازبكية ؟

— أنا تعبت .. خلاص ..
قالها باحتجاج وضعف .
ماقيش فائدة .. أرمى الصندوق وأريح نفسي ..



قصة عمرها ٤٠ عاما .. هي قصة الصندوق .
زمان سنة ١٩٢٠ كان زكى الحلو مديرا لمطبعة
مجدى .. كانت المطبعة في الممر التجارى بشارع فؤاد .
وفي يوم دخل المطبعة زائر .. سوالفه طويلة
كالفنانين ..

— اسمه أحمد حلمى أو رأفت .
مش فاكرك ..

ويتحدث الزائر عن اختراع رآه فى ألمانيا .. حروف
حديثة لطباعة النوتة الموسيقية بدلا من كتابتها باليد ..
حروف تصف فى المطبعة كما تصف حروف اللغة
العربية ..

أيامها كانت النوتة الموسيقية وما زالت تكتب باليد
بواسطة خبير فى الموسيقى ثم يعمل لها أكليشيه ..
وتطبع ..

المصيبة الكبيرة لو طلعت فى النوتة غلطة واحدة ..
أى غلطة .. حاجة نسي يكتبها مثلا .. الكليشيه يرمى
على طول ..

وتعاد العملية باليد ..

مرة أخرى نوتة تكتب .. مرة ثانية كليشيه ..
اكتر ما يؤلمه انه لن يعود الى العمل ، وسيموت بتوقفه
وهناك التقى به .

— والله فكرة .. يا زكى

الفكرة الجديدة كانت فعلا حلوة وعملية .. ماذا

يحدث لو صنع هو حروفا للموسيقى لها مميزات
الحروف .. اذا اكتشفت الخطأ فتصححه لا يستغرق
غير ثوان .. مجرد تغيير الحروف .
- فكرة .. فكرة تمام .

وكانت له حصة في بيت .. وماكينة طباعة ..
بعثهم زى ما اكون يبيع ولد من اولادى .. جابولى
١٥٠٠ جنيه أيام الجنيه ما كان ايه .. جنيه .. اشترت
بيهم صندوق حروف موسيقية من ليبزج فى المانيا
راح يدور ..

العربات تدور فى الميدان ..
وهو يدور ٣٦ سنة على بيوت الموسيقيين العرب
والمستولين .

٣٦ سنة وهو يدور ويتكلم ويتفلسف ويشرح ويحاول
اقناعهم بالفكرة التى اقتنعت بها بلاد بره ..

٣٦ سنة وهو يدور .. وبلاد جوه لا تقتنع .
مافيش فايده .. تعبت خلاص بطلت اتكلم من سنة
١٩٥٦ .. أحيانا تلح عليه الفكرة .. فينفض الغبار عن
صندوق الحروف ويطبع النوت الموسيقية لاشهر مطربينا
القدامى والمحدثين .. ثم يملؤه ياس .. فيخفى
الصندوق تحت السرير ..

وتتبعه عيون زوجته وأبنائه الاربعة باشفاق صامت .
لم يبق الا أمل واحد .
خطاب رقيق وصل اليه من وزارة الثقافة
والارشاد .. بتاريخ مايو سنة ١٩٥٨ . الخطاب يطلب منه
التوجه الى مراقبة الموسيقى بديوان المصلحة لبحث
الموضوع وتقديم تقرير عنه .

• وذهب زكى الحلو الى الاستاذ عبد الحليم نويرة •
• انبسط الاستاذ قوى •
• وتمضى فترة سكون • • وتشعب ابتسامة الفنان الذى
يعيش مع الرصاص وحلم • •



• ويعود يدور كالترام الذى يعبر المحطة وهو واقف •
والعمر يتقدم • • ٥٦ سنة الان • • لا أحد يعرف هذا
الفن فى الجمهورية كلها غيره •
- عارف ايه • • نفسى أعلم حد • • أصلى حانس انى
حاموت • • والم شروع برضه كبير • • يعنى نقدر نحمل
تراثنا الموسيقى كله • • ونقدر نفرق المكتبات العربية
بالمكتب الموسيقية •

• ويصمت • • تعجبه كلمة « التراث » ومسألة « نفرق
المكتبات » • • ويتمتم لنفسه اولى • • لا أعرف • •
- بس تفتكر حد حايعمل حاجة ، ما بلاش وجه فى
الزحام دى • • نشوف موضوع ثانى • • قصدى بلاش
الاسم ده • • !

عدم المؤاخذه يعنى تفتكر حد من الناس المهمه
بيقراه • • وحتى لو حد قراه ، تفتكر حد جيتحرك • •
ولو حد اتحرك • • تفتكر حيعمل حاجة • • الناس زى
ما تكون سارقاها السكينة • • كل واحد فى روحه وبس • •
لا حد عاوز يدى ولا حد عاوز ياخذ •

حارس الحب

على الضفة الغربية من النيل ، وبعيدا عن مدينة قنا
بسبعة كيلومترات . . تقع قرية دندرة . والقرية الصغيرة
تطل على الحياة خلال طريق نصفه من التراب النشط
الذى يسير عليه أوتوبيس الصعيد ، ونصفه الثانى ماء
راكد تقطعه المعديّة . وأحيانا لا يتأخر أوتوبيس
الصعيد ، وفى بقية الاحيان يأخذ وقتا كافيا يفقد
الراكبين احساسهم بالزمن . ثم تأتى المعديّة ، وهى تحت
رحمة النيل ، والنيل كان الها أيام الفراعنة ، وهو اله
كسول لأن أحدا لا يطالبه اليوم بالعمل . أخيرا تظهر
القربة . بعد سبع ساعات من التراب النشط والماء
الكسول تظهر القرية . . شط من الطين المرتفع ترسو
عليه المراكب المحملة بالبلايص والقطن ، وثلاثون ألف
انسان يعيشون فوق بقعة خضراء مساحتها ٥٣٠٠
فدان ، وطريق طويل يقسم القرية نصفين وتنام جواره
ترعة صغيرة يسقى منها الفلاحون أرضهم . والحمير
تقطع الطريق الطويل فى ساعة ، وفى نهاية الطريق
الطويل معبد دندرة .

.....

الزمن يكره التاريخ دائما ، ولهذا يجور عليه بالتراب
والرمال والتفتيت ، ومعبد دندرة تاريخ عمره ٢٠٠٠
سنة ، ولهذا دفنه الزمن فى باطن الارض مئات السنين ثم
جاء عالم الآثار الفرنسى مارييت وأزال عنه التراب
ومسح جدراناه وصنع له سورا من الحديد وأصبح لهذا

السور باب وأصبح الباب في حاجة لرجل يضع مفتاحه في جيبه ويحرسه .

وجاء عم محمد ليحرس الباب .

وطوال العمر الطويل الذي عاشه عم محمد كان يحرس زرعاً لا يملكه بحب ، إلا أنه لم يفكر يوماً أنه سيحرس معبداً للحب .

مرارة الحاجة وحدها هي التي جعلته يخلع قدميه يوماً من الأرض ويسير عليها ويتركها بلا نظرة . ماذا قدمت إليه الأرض ليأسى عليها ساعة الرحيل .

— حتبجي حارس آثارات .

هكذا قالوا له . . أخبروه أن مرتب الشغلة جنيهان ، واتسعت أفراحه فالجنيه أيامها كان درويشاً له كراماته في دنيا اللحم والأرز .

سألوه من باب استيفاء الأوراق الرسمية قبل تعيينه حارساً :

— تعرف تقرا يا عم محمد ؟

وقال الرجل الطيب :

— حاشا لله

لكنه الآن . يقرأ تاريخ المعبد ويحرسه .

في البداية . . لم يكن عم محمد يتصور أنه سيحرس المعبد بحق وحقيق . . لم يكن يتخيل أن أحداً يمكن أن يفكر في سرقة المعبد ، أن كتل الحجارة الضخمة التي تحتاج لعشرة رجال لتعتعتها لا تغرى أحداً بالسرقة . . ثم اكتشف بخبرته أن الفلاحين يربطون الحجارة بالحبال ويشدونها لبناء منازلهم أو توظيفها كأحجار للطاحون . وتعلم الرجل أن ينام واحدى عينيه مفتوحة ، وكل يوم

يمر عليه في حراسة المعبد كان يحمل اليه معلومات غريبة عنه . اغرب ما عرفه انه كان مركزا لعبادة الالهة حتحور . . وقد سأل عم محمد عن الالهة حتحور . . فأشاروا له الى بقرة مرسومة على الحائط . وحاول أن يجد شيئا غير عادي في البقرة ولكنه فشل . ودهش الرجل الطيب . فالبقرة التي كان يملكها أبوه لم تكن تضرب الا بحبل التيل الغليظ . . لماذا عبدوا هذه البقرة إذن .

وعرف عم محمد معلومات كثيرة عن معبد تندر من خلال استماعه الى دردشة الدليل مع السياح . . عرف مثلا انه بنى في ١٦٠ سنة . . وكان مئات الفنانين ينحتون صخوره ويعلمون أولادهم سر الصنعة . . حتى اذا ماتوا لم يتوقف العمل . . عرف أن هناك معبدا صغيرا لعبادة الالهة ايزيس .

عرف مئات الاشياء عن المعبد .

هذه الرسوم الغامضة عند الباب كتابة تقول « الحب حتى الموت » .

والمعبد اسمه معبد الحب . . وهذا يفسر الصور الغريبة لالهة الولادة واله التناسل . . وهذه الصور كثيرة . . فقد نقشت مراحل الحمل وولادة الطفل على أيدي الالهة على صورة الالهة الام وهي ترضع طفلها . وفي المعبد صالة للاعمدة . . والصالة تضم ٢٤ عمودا ترمز لساعات النهار وساعات الليل . . وفي المعبد ٣٦٦ درجة من درجات السلالم . . وهذه الدرجات ترمز لايام السنة . . وهذه السلالم تصعد الى أعلى المعبد وفي كل ٣٠ سلمة طاقة تدخل منها الشمس شهرا من شهور السنة ولا تدخل منها بقية الشهور . . والمعبد

فيه هندزة على رأى عم محمد وفيه أكثر من شيء
غريب .. هناك مثلا حجرة قدس الاقداس .. وهى
حجرة مظلمة صممت بحيث لا تصل اليها أى بقعة من بقع
الضوء . هذه الحجرة لم تكن تفتح الا كل عام مرة
واحدة ليدخلها الملك حيث يغسل الكاهن شعره بالزيت
المقدس ..



أشياء كثيرة يعرفها عم محمد عن المعبد .. رغم ذلك
كانت هناك أسئلة تطن حول رأسه كذبابة صيف سائلة .
كان يعجب لكل هذه الالهة .. ابتداء من البقرة
حتحور .. الى الهة الولادة

كان يعجب لرسوم المعبد وارتفاع جدرانها وكثيراً ما
كان يفكر فى الـ ١٦٠ سنة التى استغرقها بناء المعبد .
الشيء الوحيد الذى كان يقف أمام تفكيره ..
ويحيره .

لماذا بنى هذا المعبد أساسا ؟

لماذا تعبوا فيه أصلا ؟

يفكر خلال سيره أمام أبواب المعبد الستة .. ويفكر
وهو يمسك فى يده بمفاتيح المعبد الثلاثة .

وقد ظل هذا التفكير يحيره فى الشهور الاولى التى
تسلم فيها عمله .. ثم استقر تفكيره أخيرا أنهم لابد بنوا
هذا المعبد عشان هو يأكل عيش . وارتاح الرجل .

في السيرك

يقول فريدريك انجلز : «منذ ملايين السنين ، أيام طفولة الجنس البشرى ، كان الانسان يعيش في الكهوف ويسكن في الاشجار ، وهذا يشرح لنا لماذا كان الانسان في هذه المرحلة ضحية مستمرة للوحوش المفترسة ، وكان تقسيم الحديث الى كلمات هو النجاح الرئيسى للانسان في هذه الفترة » .

.....

في هذا العصر البعيد الذى يتحدث عنه انجلز . . كان كل شيء في الحياة يحمل شكلا محددا واضحا ، وكانت الدراما الرائعة التى تجرى على السطح العشوشب للكرة الأرضية لا تزيد على كونها صراعا بدائيا بين وحش جائع . . وانسان يريد ان يأكل . وكان الانسان يخرج من كهفه وهو يحمل قطع الحجر المديبة ويبدأ بحثه عن الوحش . وكان الوحش يخرج من كهفه وهو يحمل انيابه الحادة ويبدأ بحثه عن الانسان . . وكان اللقاء بينهما سريعا وينتهى بان يسحب احدهما الآخر الى كهفه وينتحي به ناحية ويأكله .

ومرت ملايين السنين . وانتهى الانسان من تقسيم الحديث الى كلمات ، واستغرق الانسان ملايين السنين ليصل الى اتفاق مع الوحش . اتفاق ودى . . ولاريب ان الانسان قد فكر بينه وبين نفسه قائلا لنفسه .

— ان احدهنا لابد ان يأكل الآخر . انا أو الوحش . .
ليست هناك طريقة لان نأكل معا . .

وهكذا اصطاد أول مروض وهووش أسدا صغيرا وراح يرضعه ويربيه حتى بلغ عمره الشهر الثالث . . ثم بدأ تدريبه على أن يصعد السلالم وينزل السلالم . . بدأ تدريبه على السير فوق كرة والقفز وسط حلقة مشتعلة بالنار . . وكان الأسد يخوض تجربة غريبة عليه . . لكنه اكتشف بعد انتهاء التجربة وتصفيق الناس أنه يستطيع أن يأكل في سلام جنبا إلى جنب مع صاحبه . .

كانا في البداية يأكلان بخوف . . أن أحدهما لم ينس روايب ملايين السنين التي اصطفت بالدم والصيد . ولأن الإنسان يفكر فهو أكثر احساسا بالخوف . .

وهكذا كان صلاح الدين الحلو يحس بالخوف وهو يقف وسط السيرك في انتظار نمرته .

لم يكن يحس بالخوف تماما . .

لم يبق غير سبع دقائق ويدخل القفص .

وهذه شيء مبهم . . ليس خوفا وإنما هو احساس غريب لم يستطع تفسيره . . ربما لحظة خوف .

كل مرة يفتح فيها صلاح الدين الحلو باب قفص الأسد ليقدم للناس نمرته ، كل مرة يقترب فيها من الباب . . يهزه إلى الأعماق هذا الاحساس الغريب . .

ويذكر قول أكبر مروض للوحوش في عصرنا : « أن نهاية المروض دائما على يد الأسد . . أي اسد » .



مهنة غريبة . .

طفل يروض الأسد . . هكذا قدمه أبوه وعمره ١٤ سنة إلى الناس . . كان أيامها طفلا . . ولكنه ابن السيرك . . ولد فيه . . أخشابته دخلت في عروقه .

أسلاكه صنعت أعصابه .. الاسود والخيول والحبال هي
ثقب الباب الذي يطل منه على الحياة ..
وهم يشتررون الاسد عادة وعمره ثلاثة اشهر .. وهو
شبل صغير في حجم قط ضخمة .. ويبدأ تدريبه أو
ترويضه ٦ أشهر كاملة وهم يعلمون الاسد أن يصعد فوق
السلالم .. أن يقفز .. والاسد ملك الغابة .. والملك
عادة وقور ولكن الزمن لا يعترف لأحد بالوقار هذه
الأيام .

ويرتفع السوط ويهوى ..
ويكتشف الاسد أنه يجب أن يقفز وأمره الى الله ..
ويقفز .. ويطلبون منه تكرار الحركة .. ويظل يقفز
والسوط يلسعه حتى تزول كل هيئته ويصبح صورة
للأسد .. ويصبح شيئاً مضحكاً يتفرج عليه الناس ..



— سميط وجبنة وبيض .
الصوت يرن وسط الناس فلا يلتفت اليه احد .
— هش .
يقولها أكثر من واحد .. عيناه معلقتان على الحبل
الذي يتحرك وتسير فوقه فتاة ..
ويلتفت صلاح لبائع السميط .
يلاحظ أن الرجل ينادى على بضاعته بتشاوب
وضعف ..

— مسكين .. يريد أن يأكل .. أنه يصنع لقمة عيشه
من هذا النداء المنغوم المتكرر النعسان ..
أى فرق بينه وبين بائع السميط وبين الاسد ..
كل واحد يصنع لقمة عيشه ويمضي أيامه ويعيش ..
هو يضرب الاسد ويظل يضربه ويظل يعلمه ليأكل ..

وجه في الزحام ١٧٣

والاسد يقفز وسط النار ويصعد السلالم وينزل
السلالم .. لياكل .
لا فارق بينهما .. لا احد فيهما يضحك على الآخر ..
شبه اتفاق ودي بينهما : . أن يؤدي كل واحد منهما
واجبه لياكل لقمة عيشه من عرقه .



ويعود ينظر في ساعته ..
بأقى من الزمن ثلاث دقائق ويدخل القفص .. ليست
هذه أول مرة يروض فيها أسدا .. انه روض أسدين قبل
ذلك بنفسه ..
احدهما كان ذكيا وتعلم بسرعة .. اما الثاني فعذبه
عذاب الموت ..

كان دائما ينسى ما تعلمه ..
ويقف هادئا وغيبا وقويا لا يتحرك ..
وينهال عليه بالسوط فيزيد غباؤه ولا يذكر نمرته ..
اما الاسد الذي سيعرض نمرته بعد دقيقتين فعلى
مستوى عال من الذكاء .. وان كانت زوجته خائنة .
الاسد لا يخون أما زوجته فيمكن أن تخون .. سرعتها
في الحركة تؤهلها للضرب فجأة ، وضربة واحدة
تكفى ..

وفتح الباب ..

قبل ان يفتحه كنست عينيه بساطة السيرك وتواضعه
وفقره .

وابتسم في سره وهو يذكر ان وزارة الارشاد قدمت
مائة جنيه كاعانة للسيرك .. كان هذا في سنة ١٩٥٨
ومن يومها والروتين واقف في الموضوع كالاسد .
ودخل من الباب .

أغلقه وراءه وأصبح مع الأسد .. ركز عينيه فيه ..
ظل يركز عينيه فيه .. اطلت كل غرائز القسوة
والوحشية من عينيه .. يجب ان يخيف الأسد ويظل
ينظر اليه ..

نظر اليه الأسد نظرة طويلة تشبه نظرة الموظفين وهم
محشورون داخل المواصلات في طريقهم الى العمل ..
ونظر الى الأسد بود ..

وبدا الأسد يصعد السلالم •
وعاد صوت بائع السميط منقوما حزيناً كسلان ينتشر
في صالة السيرك •

محمد والسمة

فى بحيرة المنزلة ١٨ الف صياد ، و ٧٥ طنا من السمك كل يوم ، وثلاثة آلاف مركب ، وطفل عمره ٩ سنوات واسمه محمد . وقد ركب محمد يوما ظهر مركب ، وللمراكب فى بعض الاحيان رعشات غريبة ، رعشات لا يحسها الذين يجلسون تحت الضوء الثابت فى مكاتب لا تهتز لوضع قوانين الصيد . وقوانين الصيد عمرها الان عمر الكولونيل الانجليزى الجود . . وضعها وهز اسمه البحيرة من الرعب ، ثم انزلق الاسم وضاع فى مياه البحيرة .

ذهب الرجل . . وبقي قاتونه .

وعلى صفحات المياه الهادئة لبحيرة المنزلة تجرى مسرحية من ثلاثة فصول كل يوم . يقول نقاد المسرح : ان الصراع هو أهم أجزاء المسرحية فالصراع هو النبع الذى تصدر عنه الرواية التمثيلية كلها .

والمأساة التى تمثل كل يوم فى بحيرة المنزلة تضم بطلين رئيسين .

طفل اسمه محمد . . وسمة هى الاخرى طفلة .

وهناك صراع بين الطفل الصغير والسمة الصغيرة . ان احدهما لى يكبر لابد ان يأكل الاخر . .

والقانون يقف مع السمة ضد الطفل . هذا القانون ممثلا فى القدر أو رجال السواحل هو العنصر الثالث فى الصراع ، انه يسند أحد طرفى الصراع (وهو السمة) . . ويحاول تقويته ضد الطرف الاخر (وهو

الطفل) . . يفعل هذا من أجل الطفل . . وهذه عقدة المسرحية ولغزها المحير .

ان الستار يفتح عن الفصل الاول كل يوم الساعة ٤ صباحا . . وثلاثة آلاف مركب تتهيأ للصيد .

سفينة هناك تخرج للصيد . الليل اسود من عيون جنية والرياح شبه راكدة . والمدرّة تغرز في طين البحيرة وتدفع السفينة والرجال التسعة يعملون في صمت . وليس هناك الا صوت المدرّة وهي تغوض برفق في الماء . والهواء ساكن لكن كتلة من البرد معلقة فيه وكل دقائق يقطع الصمت أمر يصدر من رجل في مؤخرة السفينة . . رجل يبدو بلا عمل . . الا انه يعد سمعه في السكون ويمد بصره في الظلمة ويبدو مريباً وغامضاً . . ولنسوف نعلم فيما بعد انه لم يكن مريباً ولا غامضاً ، كل ما في الامر أنه كان خائفاً . . فالسفينة تخرج للصيد وعليها ٩ رجال ، والمفروض ان تخرج بثلاثة فقط . . هذا هو القانون . . لكن البحيرة بخيلة والجيل الجديد من السمك لم يعد طيباً وساذجاً كالجيل القديم . . فهو يعرف ان هذه شبّاك وأنها جاءت تصطاده ، وهو يعرف كيف يختبئ منها في شوارع القاع الطينية ولا بد من ٩ رجال على السفينة . . وهناك رجل صغير في قاع السفينة . طفل عمره ٩ سنوات واسمه محمد .

.....

الرجل الغامض في مؤخرة السفينة لم يزل يمد بصره في الظلمة . والسماء ساعة فسفورية عظيمة تدل على الوقت . . لكن احدا لا ينظر الى السماء . . الوقت بلا قيمة هنا ، والسفينة تسير منذ ساعتين ولا جديد عليها

سوى ان الرجال نشروا القلع وانكمشوا جوار الدفة •
ومع الساعة السادسة والنصف تكلم الرجل الغامض
في مؤخرة المركب :

— ما تصحوا الواد محمد •

وانحدر واحد من الرجال التسعة لتنفيذ الامر •

— محمد • • محمد • • قوم يا محمد •

كان محمد ينام تحت بطانية من صوف الغنم يبرز منها
قدمين صغيرتين مشققتين كأقدام الرجال • كان متكور
الجسم وليست له هيئة انسان •

— يللا يا محمد •

وتحرك الطفل ببطء • وبدأ النوم عالقاً بوجهه • تعتم
ببضع كلمات غير مفهومة واستدار نحو بطن المركب
وازداد انكماشه وعاد للنوم • • راح يتحصن في اعماق
النوم كما يتحصن الجفین فی أحشاء امه • • كان
كالغريق في اعماق بعيدة الغور يفتح قبضتيه ويفلقها
على شيء يمسك به من الطحالب • وكان لابد من حل عقدة
اصابعه •

— جرى ايه يا محمد • ما تقوم يا وله •

وتمتد يد الرجل الى رأس الطفل لترفعها قليلا • • يللا
يا محمد •

وحاول الطفل محاولة أخيرة لينسلخ من دنيانا ويعود
لاحلامه السعيدة • فقد كان يبدو وهو نائم انه يستخدم
قوة عجيبة للتحرر من دنياه • دنيا الاسماك والطين
والبرد ورجال السواحل • لكن يد الرجل التي رفعت
رأسه لم تنزلها بعد • • وصوت اليقظة يضرب بطن

المركب واذن الصبى ويفرض عليه ان يقوم . وقام محمد .

- احنه وصلنا . .

- بس انهض كده . .

وجلس الطفل اخيرا . . وفي اللحظة التي سقط فيها النوم عن وجهه . . تغيرت ملامح الصبى واكتست تعبيرا غريبا من الجد .

- انهض كده وفوق عشان البيه ياخذ لك

صورة . (يشيرون بذلك الى وجودى كصحفى) .

- هو الشبك جاهز ولا لسه .

وهكذا عبر الرجل الصغير على الاغراء الذى بدا تافها . . واستقبلت قطرات العرق الصغيرة على وجهه برودة الصباح وهو يخرج لسطح المركب .

وافطر للصيادون العشرة . اكلوا كثيرا من الخبز والجبن والمخلل . . كانوا يأكلون على مهل فأمام المركب ساعة لتصل . وفي الراديو الذى يشتغل بالبطارية أغنية يستمع اليها الصيادون قليلا ثم يجرفهم الكلام :

وسوف نفهم من الحوار المتداول بينهم ان هناك مشاكل داخل البحيرة . . قلة السمك وكثرة محتكرى البحيرة . . وكل مشكلة تخلق عديدا من المشاكل .

السمك قليل لان اقطاعا من نوع غريب تسلل الى البحيرة . ناس اقوياء لهم زمن فى البحيرة . . يضعون أيديهم على مساحات كاملة من المياه والجزر ويبيعونها للفلاحين بعد ذلك . وفى البحيرة آلاف الجزر التى يعيش عليها الفلاحون .

والفلاح يشتري الجزيرة وما حولها من المياه بمائة

جنيه او ثمانين جنيها . . ثم يبدأ بحجز السمك في الحوز . . السمك الكبير والصغير معا والاسماك الصغيرة اكثر عددا من الكبيرة وهي في حاجة لتعلم العوم والحصول على طعامها من مساحات كبيرة . . لكن البوص الدائري الذي صنعه الفلاح يمنعها من الحرية والطعام . وتختنق الاسماك في الحوزة فبسطادها وهي ميتة . والحوز مكان محرم في البحيرة . مكان يحميه السلاح وترتكب من اجله جرائم قتل .

في العام الماضي قتل الصياد محمد قويله لانه نزل يصطاد في ارض الحاج عباس في حوزة يملكها فلاح . وهذا العام ضرب الرئيس نصر محمد غزى بالنار لانه نزل بمركبه في حوزة واخرج الطبيب في المنصورة قطعة من البرصا من بطنه .

وهذا الذي يحدث كله من شراء وبيع جزر البحيرة ومياها . . واصطناع الحوز ، هذا كله يخالف القانون . ورجال السواحل يحطمون كل ما يعثرون عليه من حوز . لكن رجال السواحل لن يتركوا رجلا للمراقبة في كل جزيرة .

ويستمر حوار الصيادين . . ونفهم منه ان هناك طرقا عديدة للصيد . . منها طرق ممنوعة كالصيد بالمكن والصيد بالطنبور . . ولان معظم الصيادين لا يحلمون باستخدام المكن فهم يعيشون على الصيد بالطنبور . والصيد بهذه الطريقة صيد بدائي . ولانه صيد بدائي تقع فيه الاسماك الصغيرة . والسمك الصغير في البحيرة لا يكبر ابدا ، ان شيئا يحدث له دائما ويمنع من

ان يكبر . والبحيرة مهددة بان تصبح المراكب فيها اكثر من السمك . . ويختلط الحوار . .
تتردد فيه كلماتان . . كلمة « عفر » . .
وكلمة « دور » . .

ان العفر هو السمك الكبير . . والدور هو السمك الصغير . . والكلمة التي تتردد في الحوار أكثر من غيرها هي الكلمة الثانية . . (دور) .

المركب يتوقف أخيراً جوار بقعة تمتلئ بالبوص . أربعة رجال ينزلون ويخوضون في البوص ويعودون بثلاث فلايك كانت مخبوءة فيه . . كل فلوكة عليها طنبور . بعد ذلك بدأ البحث عن مكان ملائم للصيد . مكان فيه اسماك .
- انزلوا هنا .

ويختارون مكانا يحيطونه بحاجز من الطين . . بعدها يقومون بتركيب الطنابير عند فوهة هذا الحاجز ثم ينزحون ماء البقعة التي سوروها فتندفع الاسماك مع المياه لتسقط في الشبك .

وعلى الورق تبدو هذه الطريقة يسيرة وسهلة لكنها فوق طين البحيرات تأخذ شكلاً آخر . من الساعة العاشرة الى الثانية عشرة والايدي تبني حاجزاً من الطين حول البوص .

في البداية . . خلع محمد كل ملابسه وكومها في المركب ونزل عارياً الى البحيرة . وصل الماء الى صدره . . ارتعش الولد قليلاً لكن رعشته ماتت في تموجات الماء من حوله وهو يدور .

ويدور الطفل وهو واقف في مكانه ثم ينحني على البحيرة ليلتقط كتلة الطين التي صنعها بقدميه وهو

يدور . . . وتصبح هذه الكتلة جزءا في الحاجز الذي
يبنيه .

قال الصحفي للطفل الصغير .

— انزل اشتغل وأساعدك .

رد الطفل الصغير وهو ينحنى على كومة الطين
ويرفعها الى صدره .

— الميه ساقعة عليك .

هوت الكلمة على المركب الصغير الذي انتقل اليه
الصحفي وحملت اليه احساسا قويا بأنه زائد في المكان ،
وعبثا حاول أن يعثر في كلمة الطفل على سخرية . كانت
الكلمة تنطوي على اشفاق وود . . . وكانت تعكس
حقيقة . . . فالمياه كانت باردة ! .

اخيرا تم صنع الحاجز الطيني . تم تركيب الطنابير
عند فوهته ، وبدأ العمل . انقسم الرجال التسعة الى
ثلاث مجموعات . . . وكان محمد يشتغل مع مجموعة تضم
شيخا عجوزا لا شك ان قوته مضافا اليها قوة الطفل
تساوي قوة رجل .

بعد ساعتين من تفريغ البقعة اكتشف الصيادون أن
ما جمعوه من السمك لم يملأ نصف سلة . . الى العمل
اذن في مكان آخر . . . ويتكرر ما حدث قبل ذلك . يتم
بناء حاجز طيني وتركب الطنابير عند فوهته و . .
هب . . . هب . . . هب . . .

ثلاث ساعات والطنابير تبكي بصوت مسموع .
والرجال ينظرون الى السمك الذي يسقط في شبابهم
ويحركون الطنبور بغضب .
منذ ثلاثة أيام عادوا من رحلة الصيد وطبخوا اللبن

وهم عائدون . لم يدفنوا السمك في الارز ويطبخوا
المدفونة كما هي عادتهم . واليوم يجب ان يطبخوا
المدفونة هبلا . . هب . . هبلا . .

الطنابير تدور . . والاسطورة الشعبية تقول ان
فرعون هو الذي اخترع الطنبور والشادوف وهرب بعد
اخترعهما الى الشمال حيث الدعه والراحة وتركهما لمن
يشقى بهما .

فرعون بناه شرد وخلاه
فرعون يالئين وهملته لين
هوب . . هبلا . . هه

وينزل الستار على الفصل الاول ، وكثير من السمك
الصغير الذي لم يتعلم بعد العوم يسقط في شباك عيونها
اصفر من عيون السمك .

.....

خلال فترة الاسراحة . . نلتقى بالطفل الذي يلعب
دور البطولة في الدراما . اسمه محمد نصر فياض . .
لا يؤمن بالتعب . لا يؤمن بالجنية فهو لم يرها
قط . . وان كان قد صرخ يوما حين وقع في دشور (وهي
مياه غريقة) .

— الحق الجنية يابا .

وانقذه ابوه مع صديق وتعلم العوم بعدها ولم يعد
يصدق ان هناك جنية وان كانت حكايات جدته المعجوز
تمتلىء بالذهب والقصور والجنيات وكل ما لم يره .
— ليه مش بتروح المدرسة يا محمد .

— ما عدش ينفع .

- عملت ايه في العيد اللي فات
- اشتريت كورة بخمسة صاغ
- هيه
- ولعبت بيها
- لوحذك
- فيه حد يلعب الكورة لوحده
- قالها وضحك . (وعادت لوجهه كل طفولته)

.....

ان الفصل الثانى يبدأ كما تبدأ بعض الفصول فى المسرحيات اليونانية .. شاعر يقف على المسرح ويلقى بكلماته اضواء على مشاهد لم تأت بعد . والشاعر فى مسرحيتنا اسمه سيد حجاب . يكتب الشعر باللغة العامية لان هذه لغة الصيادين .

النور يا دوب بيدق بوابة الضلام
الفجر ادن وابو على فتح عينيه
يا رب خللى حللى خير
خير يا ضنايا شفت ايه
أنا شفت بالصلا ع النبي
انى بعوم فى بحيرة مالهاشى قرار
طلعت لى سمكة بميت دراع
بتبخ نار

— ان شالكه خير
قالتها أمه مسهمة

وخرج حسن ..

ودنيته فى عيونه سودا مضلمة

وطلعوا فى المركب عشان ما يرجعوش
لا بالسماك ولا بالشباك

ولا حتى بالمركب لكن رجعوا بدموع
أصل السواحل واقفة لجل تصيد وحوش
بيصيدوا بالشبك اللى ضاقت فتحتة
شبكة تصيد سمكة بتتعلم تعوم
والليه خيرها شىء كثير
الميه خيرها صحيح كثير لكن المين
الميه خيرها للكبار
اللى لهم فى الميه ملك محوطينه بالسدود
والصيادين مساكين ولا ماش وحوش
طلعت لى سمكة بميت دراع
بتبخ نار
...

ان الشاعر يختفى من المسرح بعد قصيدته ليظهر على
مياه البحيرة طفل فوق مركب ، لكن الطفل يختفى هو الآخر
لتظهر حجرات ضيقة وخشبية يجلس فيها أصدقاء
السمك الصغير أو رجال السواحل .
ويدور الحوار بين رجال السواحل .. وتظهر عقدة
المسرحية بوضوح . ان الصيادين يعتبرون رجال
السواحل أعداء تقليدين ، وهذا الفهم يعذب رجال
السواحل فهم يدعون أنهم أصدقاء السمك الصغير لانهم
أصدقاء الطفل الصغير محمد .

عندما يكبر السمك الصغير سيجد محدد شيئا
يصطاده عندما يكبر هو .. لكنه اذا استمر يتصرف كما
يتصرف الان فوق البحيرة فسوف يلتقى ببحيرة بلا
سمك .. وسوف يجوع .. وستصاب الثروة المائية ..
من أجل الا يجوع يتحول رجال السواحل الى محضر

مضبوطات . . يحول الى النيابة . . غرامة وحبس . .
قضية تصادر المضبوطات وتصادر الفلايك . الصيد بالمكن
ممنوع . الصيد بالطنبور ممنوع . الثروة السمكية
مهددة . عدد الفلايك المصادرة ٦ آلاف فلوكة . عيون
الشباك اسمها الماجة . والماجة لها قانون . . يجب أن
تكون عشرين كل نصف متر من الشباك ، يجب أن تضم ٢
فتحة . لكنهم يعثرون في النصف متر على ٤ فتحة .
اكتشفنا مؤامرة ضد السمك الصغير . مؤامرة ينص
عليها القانون الصادر في سنة ١٩٢٦ .

آه هذه سمكة صغيرة تقل عن ١٠ سم ، انها من
الشبار . . وهذه سمكة تخالف القانون لان المفروض الا
يقل الشبار عن ١٠ سم . اى سمكة مخالفة للقانون
تصادر وتعدم مع الشباك الضيقة . وكل عام يحرقون
ربع مليون جنيه على شكل شباك تخالف القانون .

والداوريات تخرج الى البحيرة لتحصى السمك
الصغير ، هذه الداوريات اذن صديق للطفل محمد . .
لكن محمد لا يخاف من أى جنية كما يخاف من
الداورية . سمع والده يقول يوما :
- احيينى النهاردة وموتنى بكرة

وهذا الكلام يخالف التعليمات . وهو ايضا خطأ . .
لكنه في النهاية كلام يصدر عن منطق يرى أن يعيش
اليوم . . ولا يرفض الترحيب بالحياة غدا . . لكنه أولا
يجب أن يعيش اليوم . كيف يعيش الصيادون حتى يكبر
السمك الصغير . هل يجلسون جوار البحيرة لقراءة
الصحف والاستمتاع بالشمس حتى يكبر السمك .
ان كلمة قالها أحد رجال السواحل يمكن أن تنطوي
على الحل .

- يمنعوا الصيد في البحيرة شهرين في السنة . قول
يوليو ويونية . ويدوا الصيادين سلفة يعيشوا بيها
ويسددوها مع الضريبة السنوية . الحكاية التي بنعملها
بتهددنا احنه . سنة ثلاثين جه الشيخ احمد فياض بتاع
الابوطي، راح مصر خلاهم يغيروا القانون ويعملوا الماجة
٣٥ بدل ٢٦ يعنى ضيق فتحة الشبك . عملوا الصيادين
٥٠ بدل ٣٥ حصلت كارثة في البحيرة واختفى السمك
كله تلت سنين . والكلام حقيقة . كل الناس هناك
يرونه عادلا ومعقولا ..

.....

مع الوقت يخفت الحوار ويستحيل الى همس اذا
وصل الى مركز البحوث المائية . فهنا يصلى العلماء
خلال انحنائهم على السمك ودراستهم لموسم الحب عنده
وموسم الزواج . ان ابحاثا علمية كثيرة تجرى في
المنبر الهاديء الذي يطل على بحيرة المنزلة ، وهي ابحاث
تؤمن بنظرية الفن للفن . هنا .. السمك للسمك .

ويسدل الستار على مركز البحوث المائية كما تتصوره
المسرحية بعد عشر سنوات . . مركز يحضر السمك من
البحر الابيض المتوسط لدراسته في بحيرة المنزلة التي
اختفى منها السمك .

.....

ان الفصل الثالث لا يستغرق غير دقائق .
عادت مركب صغيرنا محمد وهي تطبخ السمك في
الارز . عادت تبيع ما اصطادته . ان الحوار بين التاجر
وريس المركب سريع ومخفوق وهامس . فالسمك صغير
ومخالف والتاجر يغامر بشرائه . وهو لن يدفع أكثر مما
دفع .

ويوزع الرجال حصيلة الشباك . ينال كل صياد ١١
قرشا ونصف . ويحسبون محمد كما يحسبونه كل يوم
بتلت راجل ، ويتسلم محمد ثلاثة قروش ونصف ويمد يده
بعد عمل يوم ونصف بالقروش لابيّه . ويخفض راسه في
حجر جدته وينام . . لا يريد الليلة أن يسمع حكايات عن
ست الحسن والكنوز والجنيه . .
فلسوف يوقظونه غداً كما فعلوا اليوم مبكرين ، وربما
ضحكوا عليه وقالوا له ان احدا سيلتقط له صورة .



وجهه من فتح

الظل عمودى وساكن ..

والطريق يجرى وسط جبال كثيبة توحى بالخشية رغم
سطوع الشمس . نهر الاردن ينساب بعيدا وسط الاغوار
ببطء مخادع . تحت سطحه الهادىء المستسلم تتحرك
أعنى الدوامات وأخطرها ، ومن بين كل عشرة يعبرون
النهر فى الشتاء يتعرض اثنان للغرق لولا حيطنة
الاخوان .

النهر هو الصديق القاسى للعدائين . عرضه مثل
نصف عرض النيل لكنه ليس طيبا مثله . تدور مياهه
حول نفسها بعنف ، وتقتل دواماته الاسماك الطفلة
داخلة ، تقذفها الامواج على الشاطئين فتلتقطها قطط
بائسة تعيش فى المنطقة .

الجو حار مشبع بالرطوبة . والصمت مؤحش الا من
صوت السيارة المسرعة التى تتجه بى نحو قاعدة فدائية
لفتح . . . يجلس جوارى قائد السيارة وقد خلع مسدسه ،
وثمة فدائي فى الخلف وفى يده مدفعه الرشاش ، الاثنان
صامتان تماما .

ويضيع صوت السيارة وينبعث صوت الماضى
الجليل .

. صوت يوحنا المعمدان وهو يهيم على وجهه فى
البرية . . يأكل العسل من الجبال ، والجراد من فوق
خفاف النهر ، ويعمد الاطفال فى المياه ، ويرتج الفضاء
بصوته العميق الهادىء وهو يقول نـ

« سيأتي من بعدى من هو افضل منى .. سيأتى من بعدى من يعمدكم بالروح القدس » . ومثلما كان يوحنا المعمدان يتمتم بالكلمات الهامسة وهو يعمد الاطفال فى الاغوار : كذلك يتمتم الفدائيون همسا بكلمات الشهادة وهم يعبرون النهر ..

.....

توقفت السيارة فجأة تحت شجرة تين خضراء ، هبط الفدائى قائدها وقطع عدة تينات وقدم الى افضل ما جمعه . وعاد يمضى بسيارته ، كان التين اخضر له طعم العسل ، اكلت فى صمت ورحلت اتامل وجوه الجالسين فى السيارة . لم يتبادل كلمة واحدة ، ولم نتعارف قبل اليوم : لكننا ناكل مثل اقدم الاصدقاء من شجرة واحدة . اعرف الان لماذا قتلوا يوحنا المعمدان . كان وحيدا وبغير اصدقاء . كان يوحنا المعمدان قديسا له وجه فلسطين ونبيل فلسطين . شاهد بقلبه وهو يرقد جوار احد السباع فى البرية مجيء السيد المسيح فقبع ينتظره .. لم يكن فى قلبه موضع لخب غير حبه لكلمة الله القادمة ، وتحركت سالوى نحوه . راقصة شهيرة يشتهيها كل رجال البلاط . لم يرفضها القديس ولم يقبلها .. كل ما فى الامر انه لم يرها ..

وتحركت الخيانة ذات مساء مشنوم ، وامتدت السيوف اليهودية التى صنعت فى اليمن الى رأس القديس ، واحمر لون مياه النهر وتعلم القسوة من يومها . وقدم رأس الشهيد الى الراقصة على طبق من الفضة . وخلعت سالوى اقنعتها السبعة وبدأت ترقص .

ما اشبه الليلة بالامس ..

أهدر دم يوحنا المعمدان ، واهدر أبناء السفاحين من قتلته دم عيسى وحاولوا قتله ، ولم تزل سالومي ترقص داخل الجسد الغريب الذي انفرس شوكة في المنطقة باسم اسرائيل ، ولم تخلع سالومي الجديدة كل أقنعتها بعد .. ومن دم يوحنا الشهيد ، ومن آلام المسيح ، وعذابت محمد ، يولد الالف كل يوم . ونحن في الطريق الى مجموعة من أبناء هذا الدم .. مجموعة تحمل اسم فتح .

.....

بالنسبة لاسرائيل ، تعنى « فتح » ما نشرته صحيفة الجيروساليم بوست .. قالت الصحيفة : « ان فتح معنى ايجابى مأخوذ من القرآن الكريم ، وتعنى النصر والفرج بعد الضيق والمتاعب ، وفتح هى قلب لحروف حركة تحرير فلسطين » فـ تـ ح . ، فاذا قرئت الحروف معتدلة فهى تعنى حتف . وهذا هو الموت المفاجئ .

.....

توقفت السيارة فى القاعدة السرية . انشقت الارض عن اثنين يحملان الرشاشات . همس قائد السيارة بكلمة السر ، وتقدمنا احد الفدائيين فى طريق صخرى طويل ، وصل شاب طويل القامة قاسى الملامح ، فهمت انه المسئول الحالى .. قدمنى اليه مع خطاب من القيادة السياسية .لقى على الخطاب نظرة هريعة ثم رفع رأسه وحدجنى بدهشة ، عكست دهشته شعورا يشبه الضجر الغاضب . كنت ابدو جسما غريبا فى المنطقة بملابسى المدنية وحقيبتى الصغيرة وحذاءى اللامع ووجهى

الحليق • تأملت المكان حولي وازداد احساسى بالدهشة •
لاشك ان اتفاقا وديا قد تم بين فتح وبين الوحوش التى
كانت تسكن هذه المنطقة ، ولا ريب ان الاتفاق قد اسفر
عن رحيل الوحوش وهى ممقنة وشاكرة لخلاصها من هذا
المكان • ليس هناك كهف واحد او صخرة واحدة تبدو
عليها ملامح الصداقة • كل شىء متجهم وموحش
ومكتئب • وجوه الشباب على العكس نحيلة مثل وجوه
طلبة الجامعة قبل الامتحانات • تتناقض مع المكان
بالبراءة والامل • لا احد يتحدث • كل فرد يبدو مشغولا
بشىء ما • قلت لنفسي ان الكائنات العظيمة الصلف هى
وحدها التى تصمت وتفقدش عن السكون • تساءلت هل
هم متكبرون • واقتضانى الامر يوما كاملا لاعرف الفرق
بين خطيئة الكبرياء وعظمة الجذ العذب • كل فرد يحمل
سلاحه الكامل • الرشاش والمسدس والقنابل •
تذكرت ما كتبه الصحفى كولين ليجوم فى تقريره
للاوبزرفر :

« ان فتح تشكل خطرا سياسيا وعسكريا مدمرا لامن
الدولة الاسرائيلية فى المجالات الاربعة التالية :

● انهم يرفعون الروح المعنوية لدى عرب فلسطين فى
الارض العربية المحتلة •

● انهم يبقون جيش اسرائيل مشغولا •
● انهم يبقون القضية العربية الاسرائيلية حية فى
السياسة العالمية •

● انهم يسببون اضطراب امن شديدا لمستعمرات
الحدود اليهودية على طول نهر الاردن ووادى بيسان •
ان شريط المستعمرات من اشدوت يعقوب الى كفار

روبين كان من أقل الأماكن اضطراباً، خلال عشرين عاماً من وجود إسرائيل، ولكنه الآن أقل أماناً، وكل يوم تتعرض مستعمرة أو أكثر لنوع من الهجمات، ولقد صرف حتى الآن ملايين الليرات لتزويد مستعمرات الحدود بمخابيء واسعة تحت الأرض.

نظرت حولي في الشباب الصغير الذي يذهب ويجيء. لفت انتباهي صبي لا تتعدى سنه الثالثة عشرة. كان مدججاً بالسلاح هو الآخر، وكان ينحنى على مدفع الرشاش وينظفه. أدهشني وجوده في المكان. وانهقدت في ذهني المقارنة بين براعته البادية ورهبة السلاح في يده، سألته عن اسمه فقال - شبل الثورة. قلت له أريد اسمك الحقيقي فصمت. وطوال ساعة كاملة من وجودي في القاعدة كنت في جزيرة وحيدة لا اتصال بينها وبين بقية الجزر. وانكسرت المياه ونحن نجلس إلى الطعام، والتحمت الجزر.

وصل فدائي يحمل صينية ضخمة في يده ووضعها على الأرض جوار كومة من الخبز.

.....

- وصل الغذاء ففضل معنا.

كانت الصينية تضم طعاماً يقع لونه بين لون الرمل الأصفر ولون الطمي النيلي الجميل. وقرقشت أشياء في فمي ونحن نأكل، وعرفت بعد اللقمة الخامسة أننا نأكل عدساً مصرياً طهاه أحدهم، وقدر لي بعد خمسة أيام أن أرد لهم دينهم وأطهو طعام الغذاء، وكان عدساً. وحين قلت لزميلتي الفدائي في الكهف: من منا ينقى العدس ومن منا يصفيه، ضحك طويلاً وقلبه في الأنية وسكب عليه الماء

وقال يكفي مجدا اننا سنفسله لهم .

جلست آكل وأنا أتأمل وجوههم .. كانوا على درجة من الادب الذي لفت انتباهي ، فهم يبدأون الطعام باسم الله ، وكل فرد يأكل من الجزء المواجه له في الصينية ، وكلما مددت يدي توقفت ايديهم قليلا لتسمح لي بحرية اكبر . لاحظت ان كثيرين ينصرفون عن الطعام بعد لقيمات قليلة . وتوقفت عن الاكل وأنا نصف جائع ، لكنني خرجت بصداقة من المائدة .. فدائي يحمل اسم السهمسعاوي ، كان تلميذا في احدى مدارس الارض المحتلة .. اسمه الحقيقي القاه في نهر الاردن وهو يعبره .. كل الارقام والمواد المدرسية والكتب بدت له عديمة المعنى تحت ظل الاحتلال ، وخرج من مدرسته يوما وسار طويلا وعبر النهر وانضم للفدائيين .. عمره يقترب من العشرين .

في البداية كان افضل اسلحتهم هو الرشاش الذي يستخدم لتطهير المنازل ، ثم جرى دمهم انهارا وجرت الاسلحة بين ايديهم بنفس النسبة ، فالسلاح يتبع دائما خيط الدم .

.....

وصل ابو زيدان .. مسئول القاعدة في غياب ابو كفاح وقائدها الاصلى الاخ مروان .. سألتني : أليست معك ملابس عسكرية .. أجبت بالنفي .. عاود سؤاله : هل تدريبت على السلاح .. أجبت بالايجاب ، وابدت تحفظا بأنني لم اتدرب من زمن .. عاود التقطيب وصرفت لي ملابس مموية ، كما صرف لي حذاء من احذية الفدائيين ، وتسلمت مدفعا رشاشا من

نوع « الكلاشنكوف » وامتضيت ثلاث ساعات بعد ذلك للتدرب على الرشاش .

هذا هو جهاز الامان . تحركه هكذا لتضرب طلقة طلقة ، وهكذا لتضرب الثلاثين طلقة . . لا تغمض عينيك وانت تضرب ، أى شيء تخاف . الرشاش الذى تحمله سيصبح مسئولا عن سلامتك بعد الله وبعدها . هكذا يفك الرشاش . هذه البطانية هي فراشك . سنسلمك علبه من التبغ كل يوم . ننام باحذيتنا وسلاحنا كل ليلة .

مرحبا بك معنا فى القاعدة .

كان يتحدث معى بتجهم وسأم ، كان يشبه دكتورا فى الرياضيات وهو يحل مسألة حسابية لتلميذ فى الابتدائى . اكتشف بعد ثوانى اننى لم اقدر على السلاح وصرف معى وقتا اكبر .

.....

نمت نوما مضطربا بغير وسادة وسط الصخور ، كنت احتضن الرشاش . . وخيل الى ان السماء اقرب واعمق مما هى فى الواقع ، وطوال الليل كانت صراصير الجبل تنادى اناثها بصوت قوى غير عابئة بالفدائيين ، كنت اعرف ان هذا نداء حب ، غير اننى لم استطع ان اهضم فكرة اقتناع اناث الصراصير بهذا النداء الاجش المرعب .

.....

ومع صباح اليوم التالى انتشر نبأ وجودى فى القاعدة كلها .

ليست هذه القاعدة للتدريب أو الهجوم . نحن فى احدى قواعد الرصد العسكرى لفتح . . والرصد العسكرى هو

البديل لتعبيرنا في الجيش عن المخابرات العسكرية .
ومهام هذه القاعدة ان توغل في الارض المحتلة . وتكشف
تحصينات العدو وتحضر أكبر كمية من المعلومات عن
حشوده ، عن الطرق السرية التي تتخذها دباباته
ومصفحاته . عن مخازن أسلحته ومطاراته وجواسيسه
وكمائنه . يقوم افرادها بزيارة قواعد فتح داخل اسرائيل
وتقديم المساعدات لهم ونقل المهام السرية اليهم . يجيد
بعضهم اللغة العبرية مثل ابنائها . عدد أفرادهم سر .
يغيرون مكانهم كل يوم . جاء معظم أفراد القاعدة من
ال فلسطينيين في الارض المحتلة وخارج الارض المحتلة .
بينهم شباب ولد في احياء بيت المقدس ، وبينهم شباب
ولد في حيفا وعكا والخليل . وبينهم اثنان من العراق .
واثنان من الجزائر . وواحد من لبنان . ومعهم مصري
مسلم يحمل اسم رمسيس .

— لماذا اخترت هذا الاسم .

قال — معجب بوقف رمسيس في ميدان باب
الحديد . . . سميت نفسي على اسمه . . . وانفجرت
الضحكات حولنا من الفدائيين .
قلت له — لماذا جئت .

قال — الذين يحتلون فلسطين لابد ان يمدوا انظارهم
لمصر . . . هكذا حدث على طول التاريخ القديم
والحديث .

.....

— « لنسمح للفلسطينيين بالحركة ، ولنعطهم حق الموت
داخل اراضيهم ، ولنمكنهم من الموت مواجهة وهم
واقفون » .

لم يكن هذا غير اقصى أحلام فتح ، أن يموت رجالها واقفين بدلا من موتهم اليومي البطيء في طوابير الطعام في مخيمات اللاجئين . وبدأت فتح حركتها كتجسيد للشخصية الفلسطينية في دور الجهاد .

يوم ١ يناير سنة ١٩٦٥ هو بداية فتح . اي انعطاف غريب وحاسم ، لقد تحول الالم الى تاريخ ، وانفجر الحاضر التعس ، لم يعد مجرد حالة ولا موقف ، لم يعد مجرد مذاق أو نكهة . لم يعد مجرد ايقاع أو أصالة . . لم يعد باقية من الفرائز البدائية التي تهنو الى الحرية . انتهى الامر وصار الالم مشروعا مؤرخا وبناء صابرا ومستقبلا حقيقيا : أصبح الفلسطيني يؤسس حقه في الحياة علي رسالته ، وهي الرسالة التي تأتيه من وضعه التاريخي . فلانه تألم أكثر من جميع الآخرين ، فقد اكتسب أكثر من جميع الآخرين . أحس التمرد وحب الحرية . ولانه أكثر الناس تعرضا للاضطهاد ، فهو ينشد بالضرورة تحرير الجميع حينما يعمل من أجل خلاصه الذاتي .

وهكذا اندلعت الثورة الفلسطينية . . وتقدم اول رجل من فتح نحو اسرائيل .

قال موشي ديان سنة ١٩٦٨ :

« ان فتح تعنى استمرار الفلسطينيين في الثورة ، وهي تكبد اسرائيل كثيرا من الخسائر في الاموال والاوراح ، »

.....

لست اعرف تماما بمن ابدا من رفاق الجبل . . . لست اعرف كيف اتحدث عنهم ، أن الشعور الذي ملاني هناك كان غريبا وغير مفهوم ، كنت احس طوال الوقت انني لن اعرف عندما اعود كيف اعبر عنهم ، كنت اشعر ان افضل تعبير عنهم ان اظل معهم ، ان ابقى جوارهم ، اما ان ادعهم واعدود للكتابة فقد بدا لي هذا الموقف شبيها بالتخلي عن صديق قديم لك . ولقد كنت قبل سفري اليهم اعتقد ان الصداقة كالاشجار ، لا يمكن ان نغرس الشجرة في الصباح ونجلس تحت ظلها في المساء ، ثم اكتشفت هناك ان صداقة السلاح والخبز الاسود والعدس الطيني والشاي المغلى والخوف هي اعظم الصداقات واكثرها امتدادا رغم قصر الوقت وحصار العدو وغلبة الاحزان .

.

تركت ورائي اكثر من وجه في الجبل ، اعتقد انني عندما اموت سوف اذكر بعضها بوضوح . . وجه السعساوي ، ووجه الشيخ بهبهاني ، ووجه ابو كفاح ووجه مروان . . ووجه خاص جدا . . ووجه حبيب جدا . . هما وجها مجاهد الجزائري ونصر الجزائري . . شقيقين من الحى الجزائري في القدس ، أحدهما مصاب في قدمه ويده ، انطلقت الرصاصات نحوه فأطارت ثلاث أصابع من يده اليسرى وحمد الله لانها يده اليسرى ، اما قدمه فاصابته بها تعود لايام سجنه في اسرائيل . . ضربه احد الجنود الاسرائيليين بحذائه ذى الحديد في قصبة رجله ، من يومها لم يزل الجرح يتزف مثل جراح الانبياء .

.....

يا صديقي انا لا اعرف اى اسم هو اسمك ، هل هو مجاهد أو نصر ، غير اننى استمعت اليك في الكهف الغائر في الجبل وانت تتحدث تحت ضوء المصباح الصغير ، كنت تتحدث عن فلسطين ، لم تكن تتحدث عن مشاعرك وانت تعبر النهر ، وانما عن مشاعرك وانت تعود بعد مهمة ناححة في الارض المحتلة ، كنت تتحدث عن الحسرة التي تحسها وانت تغادر أرضك عائدا الى الامن . . تذكر اننى استأذنتك لحظات وانت تتحدث . . قررت من امامك خارج الكهف ووقفت أبكى في الظلمة . خشيت أن أبكى امامك . . ان فيك شيئا مالم يعرف قط كيف يخضع ، سمه غضبا ، رقه ، حزنا . أنا لست اعرف تماما من اين تنبعث قوتك ، غير اننى احسست ان عروقتك تحمل ذهباً بدل الدماء ، وانك لا يمكن أبدا أن تموت ولو قطعوك آلاف القطع .

وعرفت من الاخرين ان يده اصببت في هجوم ليلي على احدى المستعمرات الإسرائيلية ، عرفت انه يرفض الحديث تماما عن نفسه . . فكل الفدائيين لا يحدثونك عن انفسهم . ستعرف من أحدهم ما تشاء معرفته عن عظمة الاخرين او بطولتهم ، اما هو فالصمت اولى به . . وهم لا يسمون ما يقومون به بطولة أو عظمة ، ان الكلمات الكبيرة عملة اثرية لا يتعامل بها احد . . انهم لا يتحدثون هنا عن التضحية بحياتهم ولا عن البطولة ، انما يتحدثون في لحظات الفراغ من العمل عن ذكرياتهم وسلاحهم وحبهم وابنائهم ، وكل شيء من شأنه أن يجعل للحياة معنى . وعند العمل يؤدون واجبهم ببساطة ،

وعرفت من الفدائيين اخوانه انه يطعمها اللحم في الايام القليلة التي يوزع فيها ، وهي ايام لم اصادفها خلال وجودي الذي استمر بينهم عشرة ايام ، لم اصادفها غير يوم واحد ..

في بداية وجودي بينهم شكوت من الجوع ، وتساءلت : هل يكمن السبب في نقص المال .. وقيل لي :

— نحن نعتاد الجوع ، احيانا يجد الفدائي نفسه في الارض مجبرا على البقاء خمسة ايام بغير طعام ، اذا لم يكن قد اعتاد الجوع فسوف يتوه عقله ، وهناك شيء آخر نضيفه لمعلوماتك . نحن حين نفاضل بين لقمة العيش الطبية وعدد الرصاصات في الخزان نفضل الرصاص . بعدها لم اعد أشكو من شيء .

.....

وتمضي الحياة في قاعدة الرصد العسكري ، ويعود الاخ مروان قائد القاعدة يوما من مهمته داخل الارض المحتلة ، لم اصدق انه عائد من هناك ، كان يبدو انه عائد من رحلة لشم الهواء في حقل زيتون قريب ، تعرفت عليه وربط بيننا الود ، واضاءت شخصيته في ذهني كثيرا من جوانب الشخصية الفلسطينية .

مع جنوده كان كلامه بمنزلة كلام الكتب المقدسة بالنسبة للمؤمنين ، اذا قال مروان شيئا نفذ الرجال كلماته ولو قتلوا ، حتى القطعة الوحيدة البائسة في المعسكر ، وهي قطعة كانت تنام كما تحب فوق بطاطين الفدائيين لم تكن تقترب ابدا من بطانيته . خيل الي انه يشبه يوحنا المعمدان بعد ان قتلته سالومي ، لو عاد يوحنا الى

الحياة لعاد بالاقنعة السبعة ولاستحال قتله بعد ذلك . .
قلت له كيف تدخل وتمكث بهذه البساطة .

قال - ادخل من النهر ، اذهب الى بيت صديق . غير
ملا بى وبطاقتى . اخرج من البيت وأسافر . من هذه
البلدة لهذه البلدة . اركب على اليمين فى الاوتوبيس .
انظر من الشباك . احفظ ما آراه كله بترتيبه .
المطارات . الكمائن . الداوريات . ثم أعود من البلدة
بعد أن أركب فى اليسار . . واحفظ كل ما آراه
بترتيبه . . لا أستخدم الاوراق والقلم (. . لا اكتب
شيئا . احتفظ بكل شيء فى رأسى . وانا عائد ، افكر أن
أعود عن طريق النهر أو الطريق العادى . .

قلت له ضاحكا - تغير مكانك من يمين الاتوبيس الى
يساره دون تردد . فهم ما أريد قوله وابتنسم : أنا لا أثقل
كاهلى بعبارات الانشاء العصرية التى تثقل كاهل
العالم . . اننى انتمى لفتح . .

قلت له - ما هى عقيدتك السياسية

أشار بيده نحو الارض المحتلة وقال : هذه عقيدتى
السياسية . فلسطين . . اننى أعرف أن الناس تختلف
وتتفق فى عمان ، وهناك من يتحدث عن اليمين واليسار
والتقدمية والرجعية . هناك من يتحدث عن علاقات الانتاج
والطبقات ، وصراع الطبقات . وانا أو من بهذا كله واتفق
معك فيه . . غير اننى سوف أسألك سؤالا :

هل يمكن أن ينشأ الصراع بين الطبقات بغير ارض
تقف عليها هذه الطبقات . . هل يمكن أن ينشأ صراع بين
طبقات تقف على الهواء . . ان الصراع يحتاج لارض
تنمو فوقها علاقات الانتاج وتؤدى الى اختلاف زيد عن

عمرو أو سعد عن بكر .. أين أرضنا ؟

أين فلسطين ..

.....

أحسست بمدى الصدق في كلماته . أبناء النظريات
وهواة المناقشات لا ينزلون الى الاغوار . لا تحلو
المناقشات الا في المقاهي أمام الحسان ، كي تعجب ليلي
بقيس ويزداد هيام عزة بكثير ، انما يجيء أبناء الحياة
والتجربة الحقيقية ، أبناء الارصفة والموانئ والمرارة
والآلم .. معنا في القاعدة ثلاثة طلبة في الجامعة
ومهندس كيميائي وطالب بالثانوي وبائع حلوى وعامل
في مقهى ليلي وصبي كان يعمل عند صانع احذية فقير .
يأكلون جميعا من نفس الطبق ، وينامون على نفس
الفراش ، ويمسكون بسلاح متشابه وليس فيهم من يقول
هذه بطانيتي . أو هذه علبة سجائري أو هذه فوطتي ..
يشتركون في كل شيء بعد ان ودعوا حياتهم بكل ما تضمنه
من تناقض . كان أكثر ما يثير دهشتي هذا الحب غير
المفهوم الذي يربط بينهم ، تذكرت قوله تعالى « لو انفقت
ما في الارض جميعا ما ألفت بين قلوبهم ، ولكن الله الف
بينهم » . كان يخيل الى في أوقات كثيرة ان فتح لو قاومت
ميلادها لولدت رغم انفها .. بأي صورة من الصور
كان يجب أن تولد . انها ليست مجرد حاجة أو ضرورة
بقدر ما هي نتيجة حتمية لما أصاب الشخصية
الفلسطينية ...

اليهودي التائه قديما اسلم مكانه للفلسطيني التائه ،
القى به خارج بلده وصار هو النفي والنبت ذاته . صار
وجودا غريباً في محيط لا يهضمه تماماً ولا يرفضه . لا

يرفضهم المجتمع .. فهم فلسطينيون من ابناء المأساة ، لا يقبلهم المجتمع فهم ليسوا ابناءه الحقيقيين . هذا الوضع المعلق كان هو النبذ ذاته .. وكان هو النفي حقيقة ، وكان آلاف العوامل الكيميائية التي ولدت بسببها الثورة الفلسطينية المسلحة ..

.....

قيل لي ذات ليلة في القاعدة : انت رئيس الحرس هذه الليلة .

احسست بالراحة والامتنان . تصورت ان مهمة رئيس الحرس أن يجلس على الارض ويخدمه الحرس ، وتصورت عدد اكواب الشاي التي سيعدها لي الحرس هذه الليلة ، كان الشاي مشكلة بالنسبة لنا جميعا ، فالبابور اللعين لا يفتأ ينسد وليس في الجبل ابرة بابور ، والشاي نشربه في اليوم مرة وقد اعتدنا أن نشربه عشرات المرات . كانت مهمتي تبدأ من الثامنة مساء حتى الثانية صباحا .. بعدها كان الشبل هو رئيس الحرس . وزع قائد القاعدة الحرس كلا في مكانه وتساءلت في الثامنة الا ربع عن مهمة رئيس الحرس فقيل لي انه يطوف طوال فترة حراسته على الحرس ، يعد الشاي لمن يريد أن يشرب الشاي ، ويسقى من يريد الماء ، ويطعم من يرغب في الأكل ويلاحظ يقظة الحرس ويخدمهم حتى تنتهي نوبته .. شربت المقلب ومشيت أكثر من عشرة كيلومترات ذهابا وايابا .. غير انني عثرت على جواب سؤال كنت أبحث عنه ..

لماذا هجر كاسترو مكانه في المقهى الليلي في نفس الوقت الذي هجر فيه المهندس الكيميائي مكانه في المعمل

الذي كان يعمل فيه ، ما الذي اجبرهما معا على الانجذاب نحو هذه البقعة .

ان حياة الانسان في نهاية الامر ليست هي رغبات معدته أو ضغط ظروفه الاقتصادية . تؤثر المعدة في الانسان وتؤثر ظروفه الاقتصادية عليه ، غير ان هذا ليس كل شيء . . . الانسان يختلف عن وحش الغابة الذي ينام مطمئنا بعد ان يأكل . .

أحيانا كثيرة لا ينام الانسان ان كان ينقصه شيء نفسي يسمونه الانتماء ، وعندما ينتمى الانسان لنفسه وحدها يصبح انعكاس الناس ، وبعد ضياع فلسطين كان الفلسطينيون هم انعكاس الناس .

كان كاسترو عامل المقهى والمهندس الكيميائي يقولان كلاما عن بلدهما ، وهما بعيدان عنه ، كانا يجاهدان بالكلمات ، وجهاد الكلمات يمزق الانسان ويقسم شخصيته ، ولم تكن هناك طريقة لتجاوز هذا الوضع الذي يجدان نفسيهما فيه غير الاختيار ، واختارا فتح . .

ايضا عثرت تلك الليلة على جواب لسؤال آخر .

هل فتح اهل ام لا ؟ وما هو مقدار هذا الامل ؟
اعتقد بعد تجربتي انها امل . . وربما كانت هي الامل الوحيد القائم بالنسبة للشخصية الفلسطينية . والثورة الفلسطينية ، غير ان مقدار تأثيرها يتوقف على نوع العون الذي تقدمه لها الجماهير العربية .

. . ولو قدر يوما لهذا الامل ان يتعرض للضياع فقد ضاع آخر الامال .

.

اليوم السابع في القاعدة .

تتغير طبيعة الانسان عندما تتغير ظروفه . الحياة في احضان الجبل تمنحك جزءا من صلابة الجبل ورائحته . في اليوم الاول تحس بالاستشهاد وانت تنام على الارض . وفي اليوم الثاني تبحث عن قطعة مستوية من الحجر تصلح وسادة ، وتتمنى ساعتها لو كنت نحاسا لتنحت وسادة مستوية . وفي اليوم الثالث تصبح لك رائحة غير انسانية ، هي مزيج من رائحة صخور الجبل ومعادنه وزيت البندقية وحديدتها الذي يلتصق بك . وفي اليوم الرابع تنسى شكل قدميك فأنت لم تخلع حذاءك منذ أربعة أيام ولن تخلعه الا بعد أسبوع . لا يعود الطعام مشكلة بالنسبة لك ، تعلمت معدتك التواضع والادب ، ايضا تفقد رغبتك في الشاي المسكر والقهوة وكل الرغبات الانسانية الصغيرة التي تعودتها في حياتك . وفي اليوم الخامس تكتشف انك لم تعد تحس بالتعب ، تنام اربع ساعات في الليل مثل الصخرة وتستيقظ نشيطا مثل رغيف الخبز ، وكنت من قبل تنام ثمانى ساعات منهم ثلاث ساعات للارق ، ثم تستيقظ على دفعات وتنهر من يتجرا على ايقاظك . . وفي اليوم السادس تسير ساعة وسط صهد الجبل لتسبح في بحيرة طولها يزيد على طولك خمس مرات ، وهناك تغسل ملابسك وتستحم وترتدى الملابس مبللة كما هي ، سوف تجف الملابس خلال الساعة التي تعود فيها . . وفي اليوم السابع ستبدو لك حياتك القديمة منذ سنوات مثل حلم بعيد غارق في الضباب ، حلم تعتقد خلال اليقظة انه لم يكن موجودا قط . . وبعد فترة من الحياة جوار النهر يصبح النهر رغبة مشتتة ومكبوتة .

قال مروان في اليوم السابع : سنمبر النهر هذه الليلة . .

في حياة الفدائيين شيء يشبه جاذبية الشعر وبدايته • شيء غريزي ومدعش • في الحياة المدنية يمكن اختصار نصف كلام الناس دون أن يخسر أحد : أما الفدائيون فيؤمنون بالايجاز الشديد كالشعراء • وفي الحياة المدنية لا تتحول الكلمة الى فعل بالضرورة ، وفي حياة الفدائيين الكلمة هي الفعل •• وذلك يشبه الدراما •

وبدأ الشباب ينحنون على الاسلحة وينتقون القنابل ويعبثون الالغام ، شيء ما في منظرهم كان اقرب الى الطقوس الوثنية التي قام بها اورفيوس وهو يتهيأ ليهبط الى الجحيم • لانقاذ عروسه •

حدد القائد اسماء الذين سيعبرون النهر •• لم يكن من بينهم اسم كاسترو ولا اسم الشبل •• ثار الاثنان ثورة عنيفة واضرب كاسترو عن الطعام وتحدث بكلام كثير يفهم من معناه انه لم يأت هنا للنزهة في الجبل •• وصرخ فيه قائد القاعدة ، واحتدمت المناقشة بينهما وخيل الى ان الانضباط العسكري يوشك ان يفلت في القاعدة •• ثم وقف القائد وأمر كاسترو بالصمت فصمت •• امره ان يسجن نفسه يوما فانصاع كاسترو واتجه الى كهف غائر في الجبل •• وعرفت للمرة الاولى ان هناك سجنا في القاعدة ، غير انه سجن للثوار ••

اي قوة جذب غريبة ينطوى عليها النهر؟ وأي قدرة لفتح على جميع هذه العناصر المتباينة وصهرها في بوتقة واحدة والتخلص من شوائبها واعدادها لطاعة تشبه طاعة الرعيل الاول من المسلمين •

.....

سقطت الشمس وراء الافق ٠٠ بعد ساعة يتحرك
الرجال في مهمتهم

— حمدا لله على وضعنا الان ٠٠ كنا قديما نشبه حال
الشيخ بهبهاني مع مسدسه ٠٠

ألم يحدثك الشيخ عن قصته مع مسدسه ٠٠ كان يملك
مسدسا اثريا غريب الشأن ٠٠ لا يكاد يطلق به رصاصة
واحدة حتى ينهار المسدس الى قطع صغيرة ٠٠ يتفكك
في يده الى أصوله الاولى ، وكان الشيخ يحمل معه عدة
كاملة لاصلاح المسدس ، وهكذا يجلس الشيخ على
الارض ويربط اوصال مسدسه ويعيده كما كان ، فاذا
أطلق منه رصاصة ثانية عاد المسدس يقع مغشيا عليه
وعاود الشيخ ربطه من جديد ٠ في البداية كان حالنا
هكذا مع النهر ٠٠ وكانت الالغام تنفجر أو يبحث عنها
الجيش الاسرائيلي ويهتدى اليها .. ولم تكن هذه غير
الخطوة الاولى التي تبدأ بها رحلة الالف ميل ٠٠ ثم
تطورت عملياتنا من زرع الالغام الى الاعمال
التعرضية ٠٠ كنا نتقدم في جماعات مقاتلة ونعترض
داوريات العدو أو كمائنه ثم جاءت معركة الكرامة ..
وكانت نقطة تحول في وجودنا ، كنا نخشى فيها ،
وتصورت اسرائيل انها لو قضت على الكرامة فقد قضت
على العمل الفدائي ، ولقد كشف اسلوبها في حرب
الكرامة حقيقة احساسها بالفدائيين ٠ لم يكن عدد
الفدائيين في الكرامة يتجاوز المائة الا قليلا ٠٠ كيف
واجهتهم اسرائيل ٠٠ ابتداء من الصباح الباكر بدأت
الطائرات تقصف الكرامة ٠٠ في نفس الوقت الذي كانت

المدفعية البعيدة تضربها ، في نفس الوقت الذي تقدمت فيه ارتال من الدبابات والمدرعات نحو الكرامة . لقد زرت الكرامة ، بعد ان تم تسوية البيوت بالارض .. بدأ اسقاط المظليين .. وتحركت الدبابات من يمين البلدة ، وتحرك جيش المظلات من يسارها في كمامشة ، ولقد كان على القيادة السياسية لفتح أن تقرر شيئا غاية في الاهمية .. هل يقا تل الفدائيون في الكرامة أو ينسحبون ، لقد كان الانسحاب هو الحل العسكري الامثل ، لانعدام التكافؤ التام بين القوتين ، غير ان القيادة السياسية كانت تمتد نظراتها لابعد مدى .. لم تكن لتفكر هذا الصيد الثمين الذي عبر نهر الاردن وعبر جسر الملك حسين وجاء هكذا بالصلف .. وصدرت الاوامر بالقتال .. كانت النتيجة معروفة مقدما . سيقتل الفدائيون غير ان حجم الخسائر التي وقعت في الجيش الاسرائيلي يومها كانت درسا طيبا له .

وفي مقابل استشهاد عدد من الفدائيين . قتل اكثر من ألف جندي اسرائيلي .. الشهيد ربحى لف جسده بالمواد الناسفة واحتضن أول دبابة تتقدم رتل الدبابات .. وحين تطاير مع الدبابة قطعا في الهواء ، توقف تقدم الصف .. وانهالت قذائف الـ ر.ب.ج على الدبابات .. هل رأيت مدفع الـ ر.ب.ج ؟ ان قذيفته تولد حرارة اعظم من درجة انصهار الحديد مئات المرات .. ومن فوهة المدفع الخلفي يخرج لسان من اللهب يمتد عشرين مترا وتتحول الدبابة الصلبة الى سائل عندما تصطدم بالطلقة .. انتهت معركة الكرامة بانسحاب الجيش الاسرائيلي وبقاء الفدائيين .. دفنا

قتلانا في دمائهم كما هم .. وتعلمنا من المعركة كيف
تنظر الينا اسرائيل .. عثرنا على جنود الدبابات وقد
ربطوا في دباباتهم بالسلاسل .. ان خرافة الجيش الذي
لا يقهر تنكشف لنا يوما بعد يوم .. ان الجندي
الاسرائيلي يظل على شجاعته ما دام يقاتلك من وراء
دروع طائرتة او دباباته او مدرعته « لا يقاتلونكم الا من
وراء جدر محصنة » فاذا استطعت زحزحته من وراء
الجدر المحصنة فقد كل شجاعته .. وهكذا تطورت
عملياتنا في الاراضي المحتلة .. من زرع الألغام الى
التعرض للكائن الى الاصطدام بالجيش الى احتلال
مواقع جزءا من الوقت .. نحن اليوم نعبّر النهر
نتخلص من كمائنه ونتجه نحو احدي القواعد
الثابتة .. نضربها ونحتلها ونرفع عليها العلم الفلسطيني
ساعات ثم تنسحب ، عملية الحزام الاخضر وعملية
الحمية .. هل تقول في نفسك لماذا نضرب
ونحتل وننسحب ، سيجيء علينا الوقت الذي نضرب فيه
ونحتل ولا ننسحب . ان الخط البياني لتطور العمل
الفلسطيني المسلح يعني اننا في الطريق لحرب شعبية
شاملة لتحرير الارض .. وعندما يكتمل اعداد جيش
الفدائيين خارج الارض المحتلة وداخلها .. سنعرف
كيف نضغط على اسرائيل لصالحنا .. الوقت في
صالحنا .. مهمة الليلة التي تخرج فيها ليست اكثر من
شمة هواء .. ستعبّر النهر معهم وتري الشباب وهم
يتوغلون في الارض المحتلة وتعود . الا تريد أن ترى
النهر .

.....

انعدت حلقة الشباب الذين وقع عليهم الاختيار

للعبور . . وانسابت اغانيهم وسط سكون الجبال .

كانوا يغنون مثل ناس في طريقهم لحفل عرس . .
وكان الليل موحشا حين حملتنا السيارة . . كنا في
الطريق لاكثر من قاعده لتجميع بقية الذين سيعبرون
النهر : . وكانت مهمة العبور تستهدف رصد تحركات
جديدة يقوم بها العدو على طول الجبهة المحتلة .

واستمر غناء الشباب في السيارة ، وكلما ضغط
قائدها على البنزين زاد هياج الشباب وانفعالهم ، كانوا
يغنون ويضربون على الرشاشات بأيديهم ويتمايلون
انفعالا وغبطة . وجاملني احدهم بموال مرتجل على
عادة العرب ، مجدني الموال كسبع من سباع الفلا ،
رفعت يدي الى رأسي ردا على تحيته الرقيقة . كنت
أجلس في مقدمة السيارة والرشاش بين يدي محاولا ان
افكر ، ان احصر ذهني وافكر ، لم أكن اعرف تماما اي
شيء ينبغي على ان افكر فيه . ثمة صورة كانت ترتفع من
مكان سحيق في نفسي ، وكلما ارتفعت الصورة تجمد
تفكيري تماما . . كانت الصورة تمثلني مخرجاً بالدم
ومنطرحاً على ضفاف النهر الاردني ، والقمر يرسل
اشعته الشاحبة على الضفادع التي تتواثب حولي .
ورغم شاعرية الصورة فقد كانت كافية لبعث القلق
والتجمد . . ومع احساسى بالخوف خامرني الشعور
بحزن غامر وكثيف لانتني خائف ، ولم استطع ان أمنع
نفسى من اعجاب يبلغ حد الكراهية بهذا الشغف والتهلل
والحنين والاشراق الذي كان يحرك الفدائيين خلفى في
السيارة .

توقفنا في احدى القواعد وهبطنا من السيارة .

جاءت جلستى جوار الشيخ . قال لى :
أزعجك غناء الشباب .

ابتسمت في وجهه ودهشت لسرعة ادراكه قال :

— الخوف شيء طبيعي في هذه المواقف .. من لا
يخاف لا يستطيع أن يخيف . صمت قليلا ثم عاود حديثه:
الفرق بين الجبن والخوف هو تنفيذ الاوامر التي تلقى
عليك ..

وعاودنا التحرك وقد ذهب شعورى بالخجل من خوفى
وان بقى الخوف نفسه

بعد وقت .. صمت الفدائيون في السيارة .. . اطنا
ابو كفاح أنوارها نهاما وصدر الامر بالكف عن التدخين
وبدأت السيارة تشق طريقا متعرجا وسط الاغوار ..
كان الصمت المفاجيء ثقيلًا ومريبًا تمامًا .. بعد رحلة
شاقة وصلنا لاحضان جبل خبأنا السيارة في جوفه
وهبطنا منها .. اصطف الفدائيون طابورا وقف على
رأسه قائدهم وبدأ السير .

بدأت أشق مسيرة عرفتها في وجودى كله .. طوال
ساعة كاملة كنا نسير على ارض لا تكاد تنخفض الا
لترتفع .. ولا تكاد ترتفع الا لتنخفض .. مرة تحس ان
الارض صخرية .. وفي مرة أخرى تحس انها رملية .. ثم
تجىء أعشاب طرية .. ثم تجىء أشجار شوك نمزقها
وتمزق سيقانك . وهم يسرون فيما يشبه الهرولة .
جف حلقى نهاما بعد نصف ساعة من السير وأحسست
ان جسدى كله يسبح في العرق .. وكان كل همى ان
اغلق فمى جتى لا الهث .. اسير في مؤخرة الطابور ..
انكفات مرتين على وجهى غير اننى كنت اقفز مستعينا

برأسي ويدي على الفور .. بعد فترة أشار الى أبو كفاح أن اتبعه .. وهرولت اليه وانثقتنا معا عن الطابور نحو اليمين .. لم استطع ان اقاوم فضولي وسألته همسا : لماذا نتجه نحو اليمين ؟ قال هامسا : نتقدمهم لنحميهم من اليمين . ملأتنى الفكرة بالشجاعة غير انني كنت أطل كل لحظة ورائي لاتأكد أنهم معنا .. صار الطابور بالنسبة لي بقية جسدي .

.....

وصلنا قبلهم الى مكان مرتفع يشرف على النهر ، أخيرا هذا هو نهر الاردن ، كان الليل ساكنا من ليالي أغسطس والقمر نصف غائب ، أتنفس بعنف ، ملابسي مبللة تماما من العرق ، متعبا كنت ويقظا لدرجة الحساسية المرهفة . أشار أبو كفاح بيده نحو الضفة الاخرى وقال : ارضنا .

وبدا شريط المياه الاسود مثل جرح غائر في الارض . أحسست باكتئاب الضفتين وتأملت هذه الاخيلة السوداء التي تتزاحم على صفحة النهر وحين دقت النظر لم يكن هناك شيء غير لون المياه الاسود الذي يلمع في مكان وينطفئ في مكان آخر ..

وقفنا نرتاح ثواني قليلة ثم وصل الطابور تحتنا تماما .. سعد أبو زيدان منه وبقي معي .. وهمس أبو كفاح وهو ينصرف أن أبقى مع أبو زيدان للحماية وعندما استدعيت اهبط بغير صوت .. جلس أبو زيدان على ركبتيه وسط السرمال والاعشاب فجلست جواره انبطح على وجهه وفي يده سلاحه فانبطحت على وجهه

وفي يدي الرشاش .. أخيراً أستطيع أن أنال قسطاً من الراحة .. كنت مستعداً لاطلاق النار ورحلت أرفف السمع لكل الأصوات ، أنتى أحمى رؤوس رجال يزن الواحد منهم مئات الرجال . وبدأ الرفاق يعبرون النهر .. أبو كفاح يتقدمهم وهم يعبرون واحداً واحداً معه .. كان يمسك بيد كل واحد ويعبر به النهر ثم يعود لاحضار غيره .. الماء يرتفع الى صدريهما . وصوته عندما تتحرك فيه الاقدام رهيب يوحى بعنف دواماته . مددت بصرى في الظلمة الساجية . ان لون النهر الاسود وهذه السماء المبهمة الغامضة وهاتين الضفتين المكتئبتين وصوت الريح القاسى وصراخ صرصور ينادى انشاه ، وهذا الشبح الذى يعبر النهر ويرى ببصيرته وتجربته صخور القاع فيسير عليها .. كان هذا كله كافياً ليفعم قلبى بفرح عظيم وغير مفهوم .. ليست المسألة صعبة كما تصورت . لم أكن أفكر فى الموت . أعلم ان السكون يمكن ان يتمزق عن لعلعة الرصاص لكن التصاقى غير المرئى بهذا الطابور الذى يعبر النهر واحداً بعد آخر يجعلنى أحس أنتى لا يمكن أن أموت .

كنت أشعر فى مكانى بثقة لا حد لها واطمئنان لا مزيد عليه .. أحسست برغبة فى النوم .. أسندت رأسى فوق حديد الرشاش ونمت .. نمت نوما عميقاً أكثر من عشر دقائق . عندما استيقظت وتأملت ساعتى الفوسفورية كان أبو كفاح يتهاى ليعبر بأخر الرجال .. وأشار الى بيده أن أهبط فهبطت .. أمسك بيدي وأمسك الفدائى الآخر بيدي الأخرى وبدانا نعب . القاع يتلون بين الصخور والطين . والماء يصل فى مناطق الى الضدر وفى مناطق للركبتين وأحياناً للعنق .. قوة جذب الماء

شديدة .. توقفنا قليلا عند الضفة المحتلة ولاحظ ابو كفاح ساعتى الفسفورية فأشار أن أخلعها .. وعدنا نتقدم .. نسير الآن فوق الارض المحتلة . ان شعورا من المتعة والرغبة يتعاقبان على النفس في موجات . ينتظرنا أحد الفدائيين على الضفة الاخرى .. التحمنا نحن الاربعة وبدأنا نسير نحو اول مركز يحتله من عبروا النهر .. حدث أثناء سيرنا ان توقف ابو راشد وكان يتقدمنا .. اشار بيده ان نتوقف . سمعت صوت امان الرشاشات وهو يفتح .. واتخذ الثلاثة وضع الاستعداد للضرب وحنوا اجسادهم وراحوا يصيحون السمع .. فتحت امان الرشاش ووضعت يدي على الزناد مثلهم تماما ، كان الثلاثة يتقدموننى .. واحسست فجأة برغبة فى الضحك .. كانت فوهة رشاشى مسددة الى ظهورهم .. ولو بدأ اطلاق النار فجأة فسوف يكون رد فعلى المباشر ان اضغط أنا الآخر زناد الرشاش . وهذا معناه اننى سأقتل الثلاثة . وحولت الرشاش بعيدا عنهم واجتهدت طيلة الوقت ان يبقى سلاحى بعيدا عن ظهورهم .

لم يكن هناك شيء .. اطمأن ابو كفاح على القاعدة المتقدمة وعدنا الى النهر ، لا انكر ان احساسى بالعودة كان ثقيلًا .. مثل طفل ينتزعه ناقوس المدرسة من حلم جميل

.....

وكان أقصى ما فى العودة هذه المسيرة الطويلة المرهقة حتى عدنا الى السيارة . تنتظرنا مفاجأة جوار السيارة قطعة لطيفة تتسمح فى أقدامنا المبللة وتلقى بتحية المساء وربما تتسائل عن اخبار الاسماك فى النهر .. قدمنا لها علبة من الجبنة الفاخرة التى كنا سنتعشى بها فى

القاعدة . وعدنا الى القاعدة وبى رغبة عنيفة فى احتساء كوب من الشاى .

قال لى أبو كفاح : اى شىء تريد الان .
قلت : نصف مملكتى لمن يأتينى بكوب من الشاى .
غير ان السرور لا يدوم فقد انسد البابور اللعين وليس فى الجبل كله ابرة وابور .

رغم رغبتي الهائلة فى النوم ، اكتشفت بعد عودتى اننى مكلف بالحراسة فى كمين من الساعة الثانية الى السادسة . حاولت التنصل محتجا بالتعب . . فكثر رئيس الحرس وقال : اننا لا نمزح . . حاول قائد القاعدة ان يعفينى من المهمة مستخدما نفوذه لكن رئيس الحرس ، وكان أبو حسن رفض تماما فانصعت للامر وقضيت بقية الليل حتى الصباح منتصبا بطولى فى حفرة غائرة مع أبو نبيل ، واحتل معنا الكمين عدد لا بأس به من النمل . .

ومرت الليلة فى مناقشات هامسة .

.

مع اول ضوء انطلقت الصرخة ان طائرات عدوة فى السماء . . ولم يكذ الصوت ينتشر بين الجبال وقبل أن يرتد صداه صرخ القائد . . انتشروا . . كانت الكلمة جديدة تماما بالنسبة لقاموسى العسكرى ، وفى ثوان قليلة رفعت كل البطاطين من الجبل ورفعت الاوانى وخبئت المدافع وبدا الجبل بريئا يكاد يبتسم . . بحثت عن الشيخ . . لا بديل له هنا فى مثل هذه المواقف . لم أكن خائفا بقدر ماكنت احس برغبة عظيمة فى المرح . . وكنت

اعرف ان احدا في القاعدة كلها لن يحس بالمرح الان مثل الشيخ .

— ماذا حدث يا مولاي .

اتبعني . . قالها هو يتقدمني عدوا في ممر طويل في الجبل يسلم الى حقل هائل من الاعشاب الطويلة .
ونحن نجلس معا وسط الاعشاب سأله ما الذي جاء بالطائرات . .

قال خطيئتنا ان اردت الحقيقة الكلية وثمة سبب بشري ، فقد استيقظ مدفعان عراقيان في الصباح وأفطرا بدبابة اسرائيلية . . الطائرات تبحث عن المدفعين . .

انفجرت القنبلة الاولى على يسار الجبل . . .
واشتعل يسار الجبل . . يضربون بالنابالم .
هل تتوقع ان يضربونا بالشكولاته . . انهم يستخدمون الغازات السامة أحيانا . . عصرتني خوف بارد وانطفأت رغبتى تماما في المرح . وبقي الشيخ على هدوئه اللطيف القاسي .

قال الشيخ ليس هذا ضربا . . وحدثني احد رفاقه الفدائيين عن ضرب شهده وكان رهيبا بحق .

في معركة الكرامة كان الشيخ يجلس داخل حجرة تمتلئ بالذخيرة في احدى القرى التي تتعرض للضرب . . وأصابته احدى الطلقات الخارقة جانبا من سقف الغرفة فطار . . وطار باب الحجرة . . وبقي هو وسط الذخيرة يعد الشاي ويتفرج على وجه حمار يقف هناك . . وكلما ارتجت الارض تراجع الحمار الى الخلف . . وحين عاد الشيخ يعد انتهاء كل شيء سأله رفاقه : كيف كان عنف الضرب ؟

أجاب : كان وجه الحمار يشحب . . أما أنا فقد شربت الشاي . .

وعلى الساعة الرابعة ذهب صوت الطائرات تماما ولم تعثر على المدفعين اللذين طالما شربنا معهما الشاي ولم تكتشف مكاننا ايضا .

قال لي :

ليست حياتنا سهلة . . نعتقد ان الشجاعة هي الايمان بالله . ان الموت مخلوق مثلنا . . اليس غريبا ان نخاف من المخلوق ولا نخشى الخالق . . قتلانا في الجنة وقتلهم في النار .

كان عدد شهدائنا من سنة ١٩٦٣ الى سنة ١٩٦٦ خمسة عشر شهيدا . في سنة ١٩٦٧ ارتفع عدد شهدائنا الى خمسين ، سنة ١٩٦٨ وصل عدد شهدائنا الى ٢٠٩ شهداء . . ولم نحص عدد شهدائنا هذا العام .

تمثل العاصفة لنا نقطة التحول في تمرد شعبنا على القيود والوصاية والتبعية . . فجرنا الثورة دون اذن من احد . لنا قواعدا في الداخل ولنا اصدقاء واخوان . عندما نخرج في احدى عمليات الرصد نشاهد الكمائن الاسرائيلية احيانا من البعد ، وهم يشعلون السجاير في الليل لينبهونا لوجودهم . . كأنهم يقولون لنا : لا تضربوا ولن نضرب نحن . تصلنا هذه اللغة الليلية نعرف احساس اسرائيلي يضرب برشاشة ال . . الذي يبلغ مداه سبعة كيلو مترات ، وهو يخبىء رأسه خوفا من أن يطير . نوعية الفدائي منا هي نوعية الاسير منا هي نوعية الشهيد . . رفض الملازم وليم نصار اثناء محاكمته العسكرية في اسرائيل ان يرد على رئيس المحكمة لانه لم يناده باسمه

الحركي ورتبه، وقال له : لقد كنت أنت ذات يوم عضواً في
عصابة شتيرن ودارت الايام وأصبحت تحاكم الناس .
وسيدور الزمن وأصبح حاكماً اقاضي المجرمين مثلك .
لنا شهيد عمره ثلاثة عشر عاماً ، حاصرته الدبابات
والمصفحات مع زملائه وقتل عديداً منهم وحمى انسحاب
زملائه حتى استشهد .. ودفنه القائد العسكري
الاسرائيلي في جنازة عسكرية احتراماً لشجاعته وهو
الطفل ابن الثلاثة عشرة عاماً .

ثمة اخطار تهددنا من الخارج والداخل . احد شهدائنا
قتل وهو عائد من الارض المحتلة بعد عملية ناجحة ..
الخيانة عدونا .. والانقسام عدونا . نؤمن ان الزمن في
صالحنا وان دماً لن يضيع . لا نحس بالفخر فلم نحرر
من بلدنا مثل هذا الجزء المشتعل من السيجارة . أيضاً
.. لا نخاف الموت فان كرامتنا أن نموت أو نحرر
الارض . .
سنفتقدك كثيراً بعد أن ترحل ..



اعطاني كل واحد من رفاق الجبل تذكراً منه . كل
واحد انتزع رصاصة من رشاشة أو طلقة من مسدسه
واعطاها لي .. منحني رفيقي في طهي العدس شارة
العاصفة وهي شارة يتقاتلون عليها هناك ويعتزون بها
كثيراً ..

ولم اعرف ماذا اقدم لهم ساعة الرحيل غير
الكلمات ..

كلمات .. كلمات .. كلمات ..

مروان



بعد أربعة أشهر التقيت بقائد القاعدة في القاهرة ..
كنا في شهر رمضان وكنت اكتب مذكرات صائم ..

وفوجئت به يدخل مكتبي في الجريدة .. يتوكأ على
عكازين وقدماه في الجبس ووجهه جريح ..
يعد أن مضي كتبت حلقة في مذكرات صائم عنه ..
هي تكمله للوجوه التي قابلتها من فتح ..
الصوم أنواع .. كأن نبي الله داود يصوم يوما
ويفطر يوما .. وكانت مريم ابنة عمران تصوم ثلاثة أيام
في الأسبوع ، وكان النبي عليه الصلاة والسلام يصوم
يومى الاثنين والخميس من كل اسبوع : وكان المقاتلون
في أيام الاسلام الاولى يفطرون اثناء المعارك او
يصومون .. منحهم النبي الامارة على انفسهم ، صار
حكمهم حكم الصائم المتطوع .. ان شاء صام وان شاء
أفطر .. وهو .. كان مفطرا حين انفجر اللغم ورماه على
وجهه جريحا ينزف .

كان هذا في اليوم الثالث من رمضان ..

لو يكذب الزيت في قناديل الانبياء . لو يكذب القمح وهو
يشق الارض نحو الشمس ، لو يكذب صوم الصوفيين في
العشر الاواخر من رمضان ، لو تكذب دموع مريم المجدلية
وهي تغسل قدمي السيد المسيح ، لو كذبت هذه الاشياء
كلها فصومه هو لا يكذب ، صومه اصدق .. كان مفطرا
وسجلت الملائكة أنه صائم ..

والصوم انواع ، اولها وابسطها صوم الجوع
والعطش الذي اخترته . اما هو .. اما صديقي الفدائي
من « فتح » فكان يصوم صوما من نوع آخر : كان
صائما عن الحياة نفسها . كان متجها بقدميه نحو الموت .
يترك الصائم طعامه وشرابه من أجل الله ، ويترك
المجاهد في سبيل الله حياته من أجل الله . ولهذا قال

رسول الله : « من قاتل في سبيل الله ليلة خير ممن صام الدهر » .

اسمه مروان

له مائة اسم . . في تل أبيب له اسم . . وفي الجليل له اسم ، وفي اغوار الاردن له اسم ، وفي بيسان له اسم . . مائة اسم ووجه نبيل واحد ، اسمه الحقيقي تركه في شهادة الميلاد في الخليل . . قرية من قرى فلسطين المحتلة . .

مقاتل من «فتح» كان قائدا لقاعدة من قواعد

الفدائيين في اغوار الاردن . . التقيت به عشرة ايام وأشهد ياربي انه كان صائما أيامها، ولم يكن الوقت يشير لرمضان . كان يأكل طوال النهار كسرة من الخبز ويشرب قدحا من الشاي في علبة صدئة من الصفيح ، بعدها يحمدك حمدا ينبغى لجلال وجهك ويليق بعظيم سلطانك . عشرة ايام عشتها معه ياالله . . جعت فيها كما لم أجمع في حياتي قط ، وكان امتناعنا عن الطعام لا لانعدام القدرة عليه وانما لانهم قالوا لي هناك : نوفر ثمن الخبز لنشتري الرصاص .

كان يمزح وهو يتحدث عن الموت ، وكانت لديه قدرة على المزاح بلا حد . وكان اذا غضب بدا عليه الهدوء واحسست ان الجبال حوله هي الغاضبة . . وكان اذا اصدر اوامره الهامسة اطاعه حتى الحصى في الاغوار فلم يصدر صوتا والفدائيون يمشون فوقه .

سأله ياسر عرفات يوما : الا تنوى الزواج ؟

واجاب : نسيت تماما اننى رجل .

غير انه كان في ميزان الحق والرجولة الف رجل .

دق التليفون في مكتبي منذ يومين .. لم اتبين صوته
في البداية ..

— انا مروان .. غير معقول .. ما الذي جاء بك الى
القاهرة .. مستشفى .. أى مستشفى أريد أن أراك ..
قال لى .. سأمر أنا عليك .. فلا ترعج نفسك .
و حين فتح باب غرفتي دخل وقدماه في الجبس ، وثمة
عكازان يمشي بهما وجرح غائر في الوجه النبيل ، غاص
قلبي وجاهدت الا أبكى وأنا أقبله .. لم يكد يجلس حتى
بدا يمزح . جلس معى ثلاث دقائق لم أكف طوالها عن
الضحك ..

اليوم الثالث لرمضان .

الشمس لم تسنقظ تماما بعد . دقت أجراس التليفون
في الجيش الاسرائيلي .. تبلغ عن عدد من الفدائيين في
المنطقة .. بدا ضرب المدفعية وخرج الطيران .
تحرك هو الى ارض الاردن .. انفجر اللغم جواره
فألقته الصدمة على وجهه . لم يشعر بشيء .. في
البداية .. نام في هدوء .. حين استيقظ ادرك أن وجهه
في الارض .. حاول أن يحرك وجهه فلم يستطع ..
قدماه أيضا لا تستطيعان الحركة .. وثمة دم جواره
على الارض .. ادرك انه مات أو بسبيله الى الموت ..
أغمض عينيه ، وحرك يده فوجد انها تتحرك ، لم يمت
اذن هو حى . اذن ما الذي سمعه وهو منطرح على
الارض .. هل سمع تسبيح اعماق الارض .. هل سمع
شهادة التراب لدمه يوم القيامة .. عاوده الاعياء
وانطفأت الشمس أمام عينيه فأدرك انه عاد ينام ..
وتحرك لسانه : لا اله الا أنت سبحانك انى كنت من
الظالمين .

ومكث مروان منكفئاً على وجهه زمناً . كان صائماً طوال هذا الزمن وبلا طعام غير هذا الاتصال المجهول بينه وبين خالقه كلما استرد وعيه . . علم الفدائي سائق سيارته انه أصيب ولم يحضره أحد . . أحضره وجازف بنفسه تحت وهج النيران . . تذكرت هذا الفدائي الآن . . كان يقود السيارة دائماً بسرعة . . وكرهته من أجل سرعته وطيشه في القيادة . . كان يبدو لي شيطاناً بعينيه القاسيتين ومجازفاته وسط الصخور المهلكة . . الآن يا صديقي يسفر طيشك في القيادة عن انبل وجوهه .

انتقل مروان من الأرض السليلة الى الضفة الشرقية الى مستشفى الميدان الى المستشفى العام في الاردن . . قال الاطباء : يجب ان نقطع قدميه . . وقال ياسر عرفات :

— أبدا لا تقطعوا قدميه . . ليس مروان بالذي يحتملها عندهما يفيق . . دعوه ليموت ان كنتم ستقطعون قدميه . واجريت أول جراحة له . . كان وجهه محطماً وكانت قدماه . . آه . . نجحت أول جراحة ووضعت ساقاه في الجببس . . لن يمشي كما كان . . سيحتاج الى التوكؤ على عصا . قال قائده : يذهب الى مصر . . يكمل الجراحة هناك . .

ليست مصر أمه ، غير انها من فرط أمومتها تصلح أما في ساعات الشدة والضيق والجراح .
هاهي مصر .

هاهو المستشفى .
قال أصدقائه : نجحت العملية والله الحمد ، نقلوا له عظمة من جنبه الايمن وعظمة من جنبه الايسر

ووضعت في قدميه بدل العظام التي تطايرت من
الضربة .. لم ينم بعد ومزاجه عظيم ..

حجراته في المستشفى هادئة .. أكثر الحجرات
هدوءا .. عدد زواره قليل .. رجال فقط هم الذين
يزورونه ، شباب صغير من ابنائه في الاغوار وتلاميذه . لم
تزره امرأة واحدة قط .. لم تزره أخته ولا أمه ولا
زوجته ولا حبيبته .. لا يملك مثلنا أما وأختا وزوجة أو
حبيبة .. استبدل بهذا كله فلسطين . لا زهور في الغرفة .
وحيد يا صديقي وعظيم في وحدتك : الجريحة مثلما
كنت في الجبل ..

أقال له الطبيب : بعد عشرة أيام تنهض وبعد شهر تعود
الى الاغوار لتقاتل ، كاد يقفز فرحا من الفراش ليقبل
الطبيب .

تأملت وجهه الشاحب .
لم نكن نسمع موسيقى
ولا نبصر لون الكلمات
كان في الغرفة مليون بطل .

مركب خوفو

بعد خمسة آلاف عام ، تحولت ١٢٢٤ قطعة من مركب خوفو الجنائزية الى صورتها التي كانت عليها قبل أن تدفن ، استغرق ترميمها وتركيبها أربع سنوات .

قال الكاهن الاثيب . انك تعيش . انك تعيش . ارفع نفسك . انك لن تموت فقم وارفع نفسك بين النجوم التي لا تفنى . انك لن تفنى ابدا .

ترد صوته فوق مركب داكلن يمشى فوق النيل ، القناديل تشتعل داخل الحجر الملكية التي يرقد فيها جثمان خوفو . الضوء ينبعث من زيت الخروج القادم من اشجار سيناء .

الزيت نقي يضيء بغير رماد ، موج النيل الضعيف يتكسر على جسم المركب المصنوع من أرز فينيقيا . كل شيء يشترك في احتفال الجنائزية المهيبة ، أصوات الكهنة واسرارهم تتحرك فوق المركب ، هناك ملاح لا يلتفت ابدا . هو الناظر الى الخلف . لا يلتفت ولا يتكلم . المركب عائد بالجثة بعد تحنيطها من منف الى الجبانة الملكية في الجيزة . لم يزل النيل يلطم بدموعه جدران المركب ، فيزداد تمدد الخشب ويزداد انكماش الحبال التي تمسكه ويزداد أحكام المركب ، وعما قليل تتجه جثة الملك خوفو الى مثواها الاخير في الهرم الاكبر ، بعدها تدلف المركب الجنائزية الى مقبرتها الصخرية المنحوتة في جنوب الهرم .

.....

وتمضى خمسة آلاف عام . وبتفتت كل شيء .
تسقط النقوش الجنازية من حيطان الاهرام وردهاته
وحجراته . تتآكل التعاويذ من نصوص التوابت . تمتد
يد السرقة الى آلاف الاسرار . يتقوس خشب الارز
في مقبرته ، وتتفتت أجزاء منه وتتآكل أجزاء . ويسقط
ظل الشيخوخة فوق كل شيء . ويبدو السائر في التاريخ
القديم مثل رجل يمضى وسط صحراء ليلية تتباعد فيها
نقط الضوء ، وأحيانا يتشقق الصخر والرمل عن أحد
أسرار الفراعنة . منذ خمسة عشر عاما منحت الارض
جنوب الهرم الاكبر جزءا من سرها واكتشفت مركب
خوفو الجنازية ، وهو الاكتشاف الذى اشتهر باسم
مراكب الشمس . كان مركب خوفو قد دفن مفككا الى
١٢٢٤ قطعة .

وكانت اعادته الى الاصل عملا بالغ الاهمية ، ولم يكن
في العالم كله من يستطيع أن يعيده الى أصله غير فنان
واحد . فنان مصرى اسمه أحمد يوسف .

لا مستحيل في الفن أو العلم ، كذلك يؤمن الرجل
الصامت ذو اللحية البيضاء الذى يعيش فى استراحة
متواضعة عند أقدام الهرم . لا يعرفه أبناء جيلنا . فقد
عقد الرجل صداقته مع الصمت الصوفى وفن الفراعنة ،
يقولون عنه فى الاوساط الاثرية الاجنبية ان رجلا يعيد
الاثر الى الحياة هو فنان فى مستوى الاثر . غير انه
يفضل أن يقول عن نفسه انه بلا شخصية . ان المرمم
الاصيل لا شخصية له . ينبغى ان يتخلى عن شخصيته
ويختصر خمسة آلاف عام ليعمل بأسلوب الفنان المصرى
القديم وشخصيته ، اما شخصيته هو فتقرب كثيرا
من شخصية الراهب . لم يذهب الى السينما طوال

حياته ، لم يدخل المسرح . ليس في بيته تليفزيون ولا راديو . يقرأ الصحف قليلا ويؤمن بآيات الله . والطريق الى الرجل يمر بالهرم الاكبر ، بيته عند اقدام الهرم وعمله يتصل بخوفو .

.....

كان ذوق الملك خوفو راقيا لدرجة تثير التأمل ، ان الهرم الاكبر ، أخلد معجزات الدنيا السبع ، لم يكن في نهاية الامر غير مقبرة لجسده . ورجل يحتاط لجسده كل هذه الحيلة بعد موته ، لابد أن يحتفل بهذا الجسد في حياته . وهكذا تزوج الملك خوفو أكثر من زوجة ، وكان ذوقه رفيعا في كل شيء ، إحدى زوجاته هي الملكة « حتب حرس » . وصلتنا صورتها في مقبرة ابنتها مرسعنخ « الثالثة » ، تبدو زوجة خوفو في هذه المقبرة شقراء الشعر زرقاء العينين ترتدى ثوبا غير مألوف بالنسبة لثياب الاسرة المالكة . ثوبا فيه نوع من النتوء المثلث فوق الكتف . حيرت هذه الظاهرة (زرقاء العينين والشعر الذهبي الاحمر) علماء الآثار ، قال بعض العلماء ان هذه الملكة أميرة من أصل ليبي ، وقال البعض انها مصرية ، وان شعرها الاصفر هو شعر مستعار أو (باروكة) . أما ثوبها فموضة ملكية خاصة . ويبدو أن هذه الملكة كانت مدللة ومحبوبة . ويظهر انها استطاعت أن تستولى على الجزء الاكبر من قلب الملك خوفو وقد كان أمل كل زوجة من زوجات خوفو — ان ترى ابنها متربعا على العرش ذات يوم . وقد حدث هذا لابن الملكة « حتب حرس » فتولى ابنها (رع ددف) الملك بعد والده خوفو ، ووضع اسمه فوق مركب

خوفو الجنازية ودفنوها جنوب الهرم . حتى اذا استيقظ والده يوم البعث ، وجد المركب مستعدا للاقلاع . وتأكد ان ثقته كانت في موضعها . غير ان ما قدره ابن خوفو لم يقع بالطريقة التي قدره بها ، فقد خرجت المركب الاثرية قبل يوم البعث بزمن ، واسلمت نفسها لمصرى يحمل اسم « أحمد يوسف » ولم تكن هذه هي المرة الاولى التي يلتقى فيها « أحمد يوسف » بأسرة خوفو او اثاره . قبل ذلك كانت له قصة مع أم الملك خوفو . وهى ملكة كان اسمها « حتب حرس » .

.....

ليست هناك لخبطة

هناك ثلاث نساء تحمل كل واحدة فيهن اسم « حتب حرس » فى عائلة خوفو . . أمه وزوجته وابنته ، كل واحدة منهن اسمها « حتب حرس » ، كانت الملكة الوالدة (حتب حرس) الاولى اذا سارت فى الشمس سارت وراءها الخاديمات يحملن مظلة تحمى بشرتها الملكية . وذات يوم فكر الملك « سنفرو » زوجها ان يهدى اليها شيئا يسرها عملا بنصيحة الحكماء من قدماء المصريين التى كانت تقول : (ادخل السرور على قلب زوجتك) ، وأهدى اليها الملك صندوقا من خشب الارز الثمين المطعم بالذهب والعاج والخزف لحفظ المظلة بعد استعمالها . وحين ماتت الملكة الام قدر الكهنة ان هناك شمسا فى الحياة الاخرة ، وأيقنوا ان الملكة الام ستحتاج الى صندوق المظلة . وهكذا وضع الصندوق الثمين فى مقبرتها . كان ارتفاع الصندوق ٣٥ سم حين دفن فى المقبرة . نجا الصندوق من السرقة التى تعرضت لها مومياء الملكة واحشاؤها المحنطة وحليها . مكث

الصندوق في المقبرة الجديدة التي نقل اليها خمسة آلاف علم على التقريب ، اكتشفه الاثرى الانجليزى « جورج ريزنر » . كان ارتفاعه عند اكتشافه ثلاثة سنتيمترات أما بقية الصندوق فكانت ترابا مكوما الى جواره .

قال خبراء الترميم والاثار في العالم كله بعد زيارة الاثر ورؤيته في مصر أن ترميمه يستحيل ، وأن الأفضل أن يجمع التراب كما هو ويعرض في المتحف ، وترك ريزنر بقايا الصندوق كما هي ، فقد داعبه الامل المستحيل أن يعود لأصله . ويسمع الاثرى الانجليزى عن أحمد يوسف . يسمع عن انجازاته في ترميم الاثار المحطمة والقديمة . وطلبه ليريه الاثر ، ويحدثه ان كل من رآه أفتى باستحالة ترميمه — ويقبل صاحبنا التحدى — وينجح أحمد يوسف في إعادة الصندوق الى أصله بعد انكفائه عليه ثلاث سنوات كاملة ، وطير هذا العمل شهرته خارج مصر . كتبت عنه « مجلة لايف » ومجلات الاثار المتخصصة . وتناقل علماء الاثار فكرته الجريئة . ان ينحت صندوقا من الخشب ويطعمه بنفس المواد ونفس الشكل الذى كان عليه صندوق الملكة الأم . كانت هذه مغامرة لا يقدم عليها أحد . . الا الرجل الذى صنع الصندوق أول مرة . او رجل يعرف أسلوبه في العمل . كانت هذه بداية المعرفة بأسرة خوفو . اشتمل الرجل في البداية مع أم الملك خوفو ، ثم توج أعماله بالعمل لخوفو نفسه . . وقيل هذا وبعده قصة حياة عريضة وعبيقة مع الفراغة .

.....

الرجل كالفراعة يخبىء أسراره ، ويؤمن بالصمت ولن يتحدث .

هكذا قال لى كل من يعرفونه .

قبل أن أراه قلت لنفسي ان التعامل مع الصمت امتع من التعامل مع الثثرة . تذكرت النشيد الفرعونى القديم :

انت أيتها البئر العذبة للصادى فى الصحراء

انها موصدة لا تفتح للثرثار ، ولكنها مفتوحة للصامت فعندما يأتى الصامت فانه يجد البئر ..

طرقت بابه ذات صباح . فتح بابا خشبيا وبقي باب من السلك بيننا .

قال بجد وتحفظ : أفندم .

قدمت له نفسى فظل وجهه على تجهمه .. واضح أن الاسم لا يعنى شيئا عنده . قلت له اسم الصديق الذى أرسلنى اليه . فتح الباب ودعانى الى الدخول وهو يبتسم . أخرجت له خطابا من أحد أساتذته المعجّاز أيام كان هو تلميذا . قرأ الخطاب واتسعت ابتسامته .. كيف حاله اليوم ؟

كان وجهه بلحيته البيضاء يبدو مضيئا حين يبتسم — يعرفونه فى المنطقة باسم الحاج أحمد ، ويبدو مثل رجل صوفى اعتزل الناس وانصرف لعبادته .

حجرته بسيطة وغريبة . فيها مئات الصور والاقنعة وحلى وآثار فرعونية ، وأكبر مجموعة من الصور لاختشاب الارز التى صنعت منها مركب خوفى ومراحىل العمل فيها . تأملت الصور وقلت له متقلبا : ان مركب الشمس التى ... ،

قاطعنى برفق . ان هذه التسمية ليست دقيقة . انها المركب الجنازية للملك خوفو . وحرصت بعد ذلك ان

أذكر اسمها الصحيح أمامه ، كما تعمدت أن أجامل خوفو حين أحسست أن صداقته له أمتن من صداقته لأستاذه الذي حملت منه خطاب التوصية وانفتحت أبواب البئر الصامتة .

.....

كانت الحياة حوله هي أولى مدارسه . لم يظهر في طفولته نبوغا معيناً إلا في التدمير . كلما وصل إلى يده قلم بدأ يرسم به على حيطان البيت وملاءات السرير وقطع الأثاث . ثم بدأ يحطم الأواني ويحاول ردها كما كانت وأدخله والده مدرسة الفنون التطبيقية بعد أن يئس من مستقبله . وكان الفن أيامها — كالأدب — مهنة الضائعين ، أو مهنة من لا مهنة له . أخيراً وصل مدرسة الفنون التطبيقية ، يستطيع أن يرسم هنا وأن يحطم الصلصال ويعيد تشكيله ، وأخطر من ذلك أنه يستطيع أن يتعلم قواعد الرسم والنحت . وتخصص في الحفر والنقش والنجارة . وكانت التقارير عن أساتذة المدرسة تعد حسب مستوى طلبتهم في الرسم ، وفكر أحد الأساتذة أن يكلف أحمد يوسف بأن يصلح لزملائه الطلبة رسومهم ، وكانت هذه أول تجربة عملية له في الترميم ، وانتهت سنواته في مدرسة الفنون . وصار معيداً في المدرسة وكان عمره أيامها ثمانية عشر عاماً .

اشتغل معيداً طوال عام كامل ، وأعلنت مصلحة الآثار عن وظيفة خالية .

.....

وسأقه احساسه بمصريته وحببه لآثار الفن إلى مصلحة الآثار . كان المتحن فرنسيا هو « لوزيل »

وكان المترجم هو « زكى طليمات » . سأل الممتحن كيف تصنع قالباً لتمثال . وكان هو بالصدفة قد سأل أستاذه ما دورى هذا السؤال ، فتابه أن هناك ثلاث طرق لصنع قالب لتمثال : طريقة بدائية ، وطريقة للمتقدمين في الفن ، وطريقة نادرة لا يعرفها في العالم غير أفراد قلائل . وحدث الممتحن عن الطريقة الأخيرة . وذهل الرجل واسلمه الوظيفة . . حزن أساتذته في المدرسة لتركه العمل كمعيد . عرض عليه أستاذه مادورى أن يساعده في أعماله الخاصة بأجر . فساعده كتلميذ بغير أجر . وطلب منه لوزيل أن يشترك معه في مصنعه لصب القوالب نظير مرتب يعطيه له فساعده كتلميذ بغير أجر .

. لا تعلم المدرسة شيئاً أكثر من الأصول . وتمنع الحياة بعد ذلك أسرارها لمن يبحث فيها عن المدارس . . أندريا الايطالى ومدرسته في الرسم . مادورى الايطالى ومدرسته في النحت . لوزيل الفرنسى ومدرسته في صناعة النماذج . ستوبلير ومدرسته في ترميم الصور الزيتية . وقد حضر لترميم متحف محمد محمود خليل . آلاف الذكريات الجميلة التى عاشها كطالب علم . كان يؤمن بهذه الحكمة المصرية الصناعية القديمة (لن يساعدننى الأستاذ الا اذا عملت عنده بغير أجر) ويكفيه كرماً إنه يعلمنى بغير أجر .

.....

وتساءل يوما في مصلحة الآثار لماذا يحضرون الخبراء الأجانب لترميم التماثيل القديمة والآثار . ليست هذه آثارنا ؟ . لماذا لا نشترك معهم في العمل . وبلغ ذلك مدير المتحف المصرى وكان انجليزيا

اسمه « أنجل باك » . استدعاه وقدم اليه علبة محطمة
لأخناتون . تحامل أحد جوانبها وظل واقفا بينما تحولت
بقية العلبة الى حطام يرقذ جوارها .

هل تستطيع ترميم هذا الأثر .

— نعم أستطيع .

اليك الأثر .

— أريد عاما لترميمه .

أمامك عامان . ان نجحت فيه تبقى معنا وتشترك
مع الأجانب في الترميم ولو فشلت تترك المصلحة .

ينبغي أن يدرس البيئة التي صنع فيها الأثر ليعرف
تقاليد الصانع القديم : أخناتون وأول عقيدة للتوحيد في
مصر القديمة . آتون الإله ورمزه الحى هو الشمس .
لم يعد يرمز للشمس بالهرم أو الصقر . صار قرصها
الذى تخرج منه أشعتها وتنتهى بيد بشرية هو الرمز
الجديد للإله . وبدا يعمل في العلبة . كان أخناتون يريد
دينا عالميا . يحاول أن يحطه محل القومية المصرية التى
سبقتها ، وسارت عليها البلاد عشرين قرنا مضت .
وعندما توحد الإله ولم يعد مكانه الأرض تحرر الإنسان
وتحررت يد الرسام والنحات والحفار وانطلقت خطوط
الفنان بالحرية . وعكف أحمد يوسف على العلبة وانتهى
منها فى ستة أشهر . انتشر صيته على المستوى المحلى
فى مصر وسمح له بترميم الآثار من يومها مع الأجانب .

.....

ثلاث سنوات مع « ريزنر » . ثلاث سنوات تمثلىء
بدراسة نظرية عن التاريخ القديم . أحبسه الأثرى
الانجليزى فقد رفض أن يتقاضى أى نقود على عمله .

واتفق معه منذ البداية أن ينتدبه للعمل في مصلحة الآثار حتى ينتهي من مهمته ، وهو يقبض مرتبه من مصلحة الآثار ، ودخله يكفيه ، وربنا لك الحمد كما ينبغي لجلال وجهك - ويليق بعظيم سلطانتك .

تلك مدرسة أخرى لشيخه محمود خطاب مؤسس الجمعية السننية في مصر . رآهم يطمئنون في ركوعهم وسجودهم ويمنحون العبادة حقها فالتحق بهم . ويوم قال الاستاذ الشيخ لتلميذه الفتى : عمل التماثيل ورسم الصور حرام .

ابتسم التلميذ في حب وخيل اليه يومها أن استاذہ الشيخ يقول له :

— عمل التماثيل السيئة ورسم الصور الرديئة حرام . هذا هو الاسلام كما يفهمه . لا علاقة للاسلام بالتعصب . ولا يمكن للاسلام ان يقبل نصف العمل . على أن يؤدي الله نصفه الثاني . لا يقبل الاسلام أقل من جهد الكمال ممن يتبعه . ولئن لم يكن المسلم سيدا في الأرض فهو ليس مسلما ولو صلى على النبي عدد حبات مسبحة طولها سنة .

.....

ومثلما يترقى الصوفي في التذوق خلال انتقـالـه من مقام الى مقام حتى يصل الى الفناء عن ذاته ، فلا يكون له وجود الا بالحق ، فكذلك يترقى الحاج أحمد في عمله ترميم الآثار يوما بعد يوم ، حتى يصل الى الفناء عن ذاته ، فلا يكون له وجود الا بالصانع المصـرى القديم .

الف قطعة أعادها الى الحياة ، تعامل مع مواد عديمة كالحجر والخشب والنحاس والذهب والمصاج

والخزف . ولكل قطعة عمرها الذي كانت حية فيه .
ولكل مادة طريقها التي تعالج بها وتقاليدها التي تصلح
معها أو تعالج بها . وينتقل الى ترميم آثار الاقصر .
وهناك يلتقى بمدرسة يعترف بتأثيرها الكبير عليه ،
مدرسة مقلدي الآثار الذي يبيعون آثارهم للسائحين .
يسمون أنفسهم « الانتكشية » نسبة الى الانتكة .
يتوارثون أسرار المهنة ابا عن جد ، ويعملون طبقا لنظام
الاسر المتخصصة ، كل أسرة تتخصص في شيء ما وتعنى
أسراره جيدا وتحفظ بهذه الاسرار . شيخ الصنعة
عندهم جميعا هو الحاج حسين قناوى . رجل كان
يشتغل في تقليد التماثيل بنفس أسلوب النحات في عهد
الدولة القديمة . هذا التعبير الصامت الجليل الذي
يخضع لقانون عام هو الاتزان والبقاء المتأصل .

نحت حسين قناوى تمثالا من الخشب في ثلاثة أشهر
وباعه بثلاثة آلاف من الجنيهات واشترى عشرة أفدنة
وانصرف تماما الى زراعة الارض وكف عن النحت .

صادقهم أحمد يوسف ليحل مشكلة اللون الازرق
المصرى القديم الذي تركه الفراعنة على جدران مقابرهم .
ولا يستطيع تحضيره غير هؤلاء المقلدين . وقاوموا في
البداية أن يعطوه أسرارهم . وصادقهم خمس سنوات .
وراح يشتري آثارهم باضعاف ثمنها ويحدثهم أنه يريد
أن يراها وهي تصنع . أخيرا أصبح صديقهم حين عرف
أسرارهم . وصنع ذات يوم تمثالا بنفسه وأراه للحاج
حسين قناوى ليسأله هل هو أثر قديم أم حديث . فقال
أنه قديم . وكسره له ليريه باطنه الجديد . . وأفهمه يومها
أنه لا يريد أن يعرف أسرارهم ليتاجر بها ويكسب

السوق منهم ، وانما هو رجل يريد أن يعرف لانه يريد أن يعرف .

.....

سمعت ابا حاتم الصوفي يقول ، سمعت ابا نصر الطوسي يقول : سئل رويم عن أول فرض افترضه الله عز وجل على خلقه ما هو . فقال : المعرفة ، لقوله تعالى .. وما خلقت الجن والانس الا ليعبدون .. قال ابن عباس : الا ليعرفون .

.....

في شهر مايو سنة ١٩٥٤ أعلنت الصحف ان الاثرى المصرى كمال الملاخ قد اكتشف مراكب من خشب الارز هى مراكب الشمس . وكان هذا أخطر اكتشاف معاصر . نفس هذا الوقت . كان أحمد يوسف يقوم بعملية ترميم المقابر الأثرية بالاقصر . كان عمله فى المنطقة يمتص كل طاقته ، وكانت جدران المقابر ونقوشها الأثرية حقا هائلا لعمله وتجاربه الفنية فى الترميم ، ومصدرا عظيما لمعرفته بالفنون والصناعات المختلفة عند قدماء المصريين .

تذكرنا لحظة البعث بلحظة الوفاة .

رست المركب الداكنة على ضفاف النيل .. وانتهت طقوس الجنازة المهيبة ، وخرج جثمان الملك المحنط من حجرته فى المركب الى مثواه المظلم فى قلب الهرم الاكبر . أغلق الهرم وضمن الملك انه لن يخرج منه الا يوم البعث .

تحول المركب من النيل الى الأرض . نقل الى الأرض . غادرة الكهنة والمنشدون والملاحون . خرجت منه القناديل . حمل منه الزيت المظلم . لم يبق عليه

الأنشئه ومهندسه . بدأ فكاً الى أجزاء . بدأت أجزاءه
تدخل مقبرته الأخيرة . حفرة جنوب الهرم نحتت في هضبة
الهرم الصخرية وهي نهاية الهضبة الليبية . أشرف ابن
الزوجة الليبية رع ددف على فك المركب . انتهى نقل
أجزاء المركب الى الحفرة التي تمتد ثلاثين متراً في
الصخر ألقى المجداف الأخير باهمال فوق المركب .
ما هذا ؟ يبدو أن المنازعات بين أبناء خوفو وزوجاته
تدعو الى العجلة غطيت مقبرة المركب الجنائزى
ب ١٨ كتلة من الحجر . كل كتلة منها تزن ١٨ طناً .
الصقت كل كتلة بالأخرى عن طريق استعمال نوع من
الجبس النقى السائل .

هذه الكتل هي باب المقبرة . باب المقبرة يزن ٨٠٠
طن . وهو محكم لا يسمح لذرة من الهواء أو التراب
بالتسكع حوله . بعد ذلك غطيت الكتل بطبقة من الرديم
المضغوط الصلب الذي يبلغ سمكه ٤ سنتيمتراً . بعد
ذلك بنى سور قوى فوق الرديم . سور يحيط بالهرم
من جميع الجهات باستثناء الجهة الشرقية .
أخفاء محكم وقام . ويتأمل رع ددف جبانة والده خوفو
ويهمس :

أى خوفو العظيم . جسدك فى أمان . ومراكبك سر
مغلق .

ويسقط السكون الأبدى على الجبانة .

.....

وتمر خمسة آلاف سنة .
وكان هو يقف لحظة الاكتشاف . وألقى أحمد يوسف
نظرة طويلة على المركب بعد رفع الحجر الأول من أحجار
الباب . كانت لحظة الاكتشاف مثيرة وانبعثت رائحة

نفاذة هي رائحة عصارة الخشب التي ظلت سجينة خمسة آلاف عام .

وأدرك من النظرة الاولى على المركب أنها مفككة الاجزاء . أيقن في نفسه أنه سيصبح مسئولا عن ترميمها .

كانت المركب بالغة الضخامة وفريدة في نوعها ، لا مثل لها في جميع الآثار المكتشفة من قبل ، ولم يعثروا معها على دليل لكيفية تركيبها واعادتها الى الاصل ، كما لم توجد من قبل فكرة عن صناعة المراكب من الفاحية التكنيكية في هذا العصر . ملأته الرهبة . ان مهمة القيام بترميمها وتركيبها ستكون مهمة عسيرة . وانصرف الحاج أحمد من فوره . كان قادما من الأقصر وعاد الى الأقصر . ترك الصحافة والاذاعة والاثريين والفضوليين يتنافسون على التحديق فيه وانصرف . هذا الوليد الذي يتحلقون حوله سيصير أمره اليه في النهاية . . وينبغي أن يبدأ استعداد له . يعلم أن المصلحة سوف تبعث في طلبه . انهى أعماله في الأقصر ، وانصرف لاهمته التي لم تكلفه بها الدولة بعد .

بدا دراسته النظرية على المراكب المصرية القديمة . اغراضها ومجالات استخدامها . كانت حصيلة طيبة . بدأ ينهمك في دراسة كل ما يتعلق بأشكال المراكب وتاريخها . قام بتصوير ورسم كل اشكال المراكب المختلفة التي تزين جدران المعابد والمقابر في الأقصر ، ودون كل ما حصل عليه من معلومات . وصلت حصيلته من الصور : ٥٠ صورة . وجاءه التكليف بالعمل في المركب . كانت أمامه مهمتان يجب أن تسيرا معا في خطين متوازيين : نقل اجزاء المركب ، ودراسة صناعة المراكب الخشبية

الحديثة . كان يرجو أن يعثر في قواعد الصناعة العامة على شيء ينير له الطريق لمعرفة تركيب مركب الهرم . وربما يكون هناك استمرار موروث في هذا الفن .

.....

كانت مهمته الأساسية التي كلفته بها الدولة هي نقل أجزاء المركب الأثري من مقبرته إلى مبنى الترميم . وقد استغرق نقل المركب عاما ونصف عام . وجرى العمل وفقا لأكثر من خطوة . في الخطوة الأولى قام بتصوير كل طبقة من طبقات المركب بحيث توافر لديه اليوم كامل بترتيب أخشاب المركب كما وضعت في المقبرة . كان يؤمن أنهم وضعوا المركب طبقا لنظام معين وكان يأمل أن يساعده هذا النظام على إعادة تركيب المركب . وتجيء الخطوة الثانية وهي رفع الأجزاء الأثرية من الحفرة بغير أن يركز عليها أثناء رفعها مع المحافظة عليها . وكانت كل قطعة تستخرج من المركب توصف بدقة وتمنح رقما معينا .

تبين بعد عملية الرفع والتسجيل ونقل المحتويات إلى مبنى الترميم أن الأجزاء الخشبية للمركب كانت مرتبة وموضوعة داخل الحفرة بعناية وحرص في ١٣ طبقة تحتوي على ٦٥١ جزءا وتتكون هذه الأجزاء من ١٢٢٤ قطعة خشبية ، منها كتل بالغة الضخامة يبلغ طول الواحدة منها ٢٣ مترا قطعة واحدة ، ومنها أجزاء صغيرة يبلغ طولها عشرة سنتيمترات . تم نقل كمية كبيرة من الحبال التي وجدت مع المركب .

جلس أخيرا في مبنى الترميم وسط ١٢٢٤ قطعة من الخشب . نظر حوله إلى الأخشاب وداهمه خوف ثقيل يارد . . . هذا البحر الخشبي حوله . كيف يعود إلى

أصله . ما هي أبعاد المركب الجنازى الذى يرقد أمامه .
ما هو طوله . ما هو عرضه . كيف يبنيه ؟
انصرف العمال وبقي جالسا مع وليده المحطم . كان
عليه مثل زوجة أوزيريس أن يرد الحياة فيما يراه من
حطام أمامه .

.....

كان النبی علیه الصلاة والسلام اذا حزبه امر صلى .
وكذلك الصحابة والتابعون وتابعو التابعين . ونادى
قلبه الرحمة الخالقة في الكون أن تساعد في عمله . أخيرا
سكت عنه الخوف .

كانت أول مهامه قبل تركيب المركب هي ترميم الاجزاء
التالفة من الخشب . ولم تكن حالة التلف واحدة .
هناك اجزاء ملتوية ينبغي أن تعود لاصلها المستقيم .
وهناك اجزاء تالفة في الكتل الاساسية في بناء المركب .
وينبغي أن تبتر ليحل محلها جزء من خشب الفاسطمين
القديم الطيب . وهناك اجزاء متحللة ينبغي أن يطلق
العنان لخياله ليتصور شكلها قبل أن تتحلل .

غير أنه كان يعالج بالحب والخبرة كل جزء على حدة ،
مثل طبيب اطفال حائق ورحيم . وانتهى ترميم اجزاء
المركب وعاد يجلس وسط بحر الخشب مفكرا في اعادته ،
ولمعت في ذهنه فكرة . لم لا يستعين بشيوخ صناعة
المراكب البدائية المعاصرة ، واحضر عشرة من شيوخ
الصناعة ، فتأملوا قطع الاخشاب المتناثرة وقالوا :

— ليس هذا الخشب لمركب .

ثم شدّهم منظر المجاديف العملاقة وقالوا : هذه
مجاديف حقا ..

كان طول مجداف مركب خوفو تسعة أمتار . وطول

المجداف العادي متران . وآمن شيوخ المراكب بأن
فرعون كان جبارا طوله ١٠٠ متر ، والا فكيف يستخدم
مجدافا طوله تسعة أمتار . وقشل الكونصولتو على
المركب . واستشار أساتذته في مدارس بناء السفن .
وكانت النتيجة سلبية كسابقتها . لم يشر عليه أحد
بشيء .

.....

قال تعالى : « وفجرنا الأرض عيونا فالتقى الماء
على أمر قد قدر وحملناه على ذات ألواح ودسر » .
والدسر قطع خشبية طولها عشر سنتيمترات .
تدخل في نقرتين بين الكتلة والكتلة لتزيد من أحكام
المركب ، فلنجمع عدد الدسر في مركب خوفو ، كان
عددتها ٤٥٥ دسرة . كان وزن المركب الكلى ٣٠ طنا .
وبدا تركيبه للوهلة الأولى عملا يشبه المستحيل ، غير
أنه لا ييأس من روح الله إلا القوم الكافرون .
بعد أربع سنوات من العمل اليومي المتصل في مركب
خوفو ، عاد المركب الى الحياة .

يذكر أنه سأل شيخه عن معنى قوله تعالى :

« ومن يتوكل على الله فهو حسبه » .

فحدثه الشيخ عن الأخذ بالأسباب .

هل هو الهام من الله ، هل هو جماع الخبرة والقراءة
والعمل البدوي والتخيل . أهى مدرسة المصريين
القدماء . هل فقد شخصيته وتقمص أسلوب الصانع
القديم . هذا الحب للأثر والالتصاق به ، هذا الرفق
في معالجته ، هذه المعرفة بأصول صناعة المراكب
الخشبية ، وهناك وضع المركب في الحفرة التي دفن
فيها : هل يحمل هذا معنى خاصا في بنائه . هل تكون

الاجزاء التي وضعت على يمين الحفرة هي نفسها الاجزاء اليمنى من المركب ، الضوء يتجمع في بؤرة القلب ، واليد تعمل ، وثمة شيء يتخلق امامه على الارض .
في البدء كانت الكلمة .. الكلمة المنقوشة . او المكتوبة . او المهموسة سواء على جدران المعابد او المقابر او الكتب او صدور اهل الصناعة .

بدا فرز الاجزاء الاساسية للمركب الاثرى . بعدها راح يقارنها بالاجزاء الاساسية في المركب الحديث ، واتضح ان تقاليد الصناعة المصرية القديمة للمراكب لم تقل مستمرة ، ثبت ان هناك نوعا من انواع الاستمرار في تقاليد الصناعة المصرية القديمة للمراكب .
لكن ما سر هذه الثقوب في جسد المركب . ان عدد هذه الثقوب او الفتحات هائل عددها ١٥٩ فتحة .
ثم ما هو سر الحبال الكثيرة التي وجدت مع المركب ولماذا لم يعثر على مسمار واحد في المقبرة . وكلمة حلت مشكلة من هذه المشاكل ، كان مركب خوفو يعود الى الحياة يوما بعد يوم .
وخلال اربع سنوات . عاد المركب الى الحياة .
وانكشفت اسرار صناعة المراكب المصرية القديمة .

.....

منع مركب خوفو كل اسراره بعد تركيبه . طول المركب ٤٣ متر . عرضه ستة أمتار . ارتفاع مؤخرته عن المساء ثمانية أمتار . وارتفاع مقدمته خمسة أمتار . فيه مقصورة لجسد الملك مساحتها تسعة أمتار . يفتح باب المقصورة على حائط خشبي في يساره باب آخر امعانا في احترام الملك ومنعا للاعين ان ترى شيئا حين يفتح امامها الباب . زودت مقصورة الملك بجهاز تكيف

من نوع غريب روعى فيه استخدام الفراغ حول المقصورة .

يستغنى الصانع المصرى في المركب تماما عن المسامير . ويجمع الخشب بالحبال عن طريق فتحات سحرية لا تظهر بعد تركيب المركب . بلغ عدد فتحات الحبال ١٥٩ فتحة . وفي اللغة المصرية القديمة سبت « بكسر السين » معناها خياطة ، وبدلا من صناعة مركب كانوا يقولون خياطة مركب . السر في اللجوء لهذا هو الرغبة في زيادة الاحكام . فان ربط الاخشاب بالحبال يؤدي الى زيادة الامان في المركب فلا تفرق أبدا . ذلك ان الماء يحدث أثرين عكسيين في الحبال والخشب . كلما سار المركب في الماء ، تمدد الخشب وتقلصت الحبال واشتدت قبضتها عليه وزاد احكام المركب .

انتهى ترميم المركب وعاد الى الحياة .
أربع سنوات حتى أخذ شكله النهائى .

.....

توقفت طويلا أمام المركب . ابتسم الحاج أحمد ابتسامة خفيفة ثم قطب وجهه . تحدثت قليلا بصوت خفيض ثم لفنى الصمت . . . وران علينا صهت موحش . خيل الى أن المركب الجنازى قد صنع متفقا مع القواعد الجوهرية للسكون الابدى . سيكون الموت . خيل الى أن خوفو لم يزل هناك في مقصورته . كان وجوده كثيفا ومرثيا وحاضرا أكثر من وجودى نفسه .

وقرأت له الفاتحة .

قال صوت الزميل فى التليفون :

البقية فى حياتك .. بحرى .

وانهار الصوت على الخط الاخر . واحسست بفراغ وخوف .

بعد صدمة الذهول والمفاجأة . بعد كومة الاسئلة المعصوبة العينين والتي تدور حول وكيف ولماذا وأين ومتى . بعدها يعود الفراغ الموحش . ويتسع الفراغ ويكبر . وتصفر الدنيا وتهون . مات صديقك بحرى هكذا .. فى لحظة .. أغمض عينيه وذهب .. لم تزل الدهشة تحتل نفسك . ثم تنقشع الدهشة . وترفع الاحزان فى أعماقنا رؤوسها الصغيرة ، وتتذكر موقفا من مواقفه تجاهك .. ربما كلمة حب وربما لحظة خصام .. وينحنى البدن كالقوس وتنخرط فى البكاء .. ثم تسير فى جنازة رجل لا تصدق تماما أنه مات .. أنت لم تزل تحبى أنه — كصديق — يسير الى جوارك .. أن شيئا خطأ قد وقع للمسافات والابعاد . لماذا تسير خلفه بفد أن كنت تسير الى جواره .. ويبدو لك الأمر مثل حلم بالغ القسوة .. وتتأمل ذرات التراب التى علقت بحذائك وأنت تجلس فى المقبرة .. وتبدو لك الحياة أهون .. أليس التراب هو الأم الكبرى التى تحتضن الحياة فى النهاية . ويدهشك الصراع المرير الذى يمضى بك فى الحياة وهى لا تستحق .. ثم ينتهى القلرب من قراءة القرآن . ويصافح الرجال الرجال وينصرف كل واحد لشأنه . وتخلو أنت بنفسك .

ذهبت الصدمة تماما وبدأ حزننا الحقيقي ومعه يبدأ
احساسنا الهادئ بالفقر .

ان اغلى ثروات الانسان هي صداقاته .. واى شيء
في الدنيا يمكن تعويضه الا الانسان .. هو اثن ما في
الكون .. وها قد ذهب من اصدقائنا صديق . ونحس
بالفقر : ومثل تاجر فقد جزءا من ثروته . يبدأ التنقيب
في دفاتر النفس القديمة .. الاغنيات التي غناها معا
.. الطعام الذي اقتصمناه سويا .. ايام العمل والسهر
.. مذاق الاحلام والالم .. المشاكل المشتركة ..
الاسرار المموسة التي لم يكن يعرفها غيرنا .. وتمضى
في التفتيش داخل كنز الذكريات المشتركة الذي نما
خلال فترة الصداقة .. وهو كنز صنعه اثنان . وكان
يعطى ثماره الحلوة لاثنتين فلم يعد فيه بعد موت الصديق
غير ظلال عليك ان تستدعيها من الذاكرة وحدك .
وانت وحدك المسئول عما يسببه بعث حفل الحنين
الفاجع .

ه . ت . بحرى .

قرأت اللافتة النحاسية التي كان يضعها فوق مكتبه
في مجلة الجيل حين التقيت به منذ ١٥ سنة . كنت ابدا
التمرين على الصحافة . وكان هو يعمل سكرتيرا لتحرير
مجلة الجيل . ولم يكن وجهه الجامد يشي بالصداقة
او المشاعر . كان جادا صامتا ومنخفض الصوت هادئ
الاعصاب ، ولا تعرف قيم يفكر ، سلمته اول موضوع
لى فقراه وقال : طيب .

سألته هل أعجبك الموضوع ، فتجاهل السؤال بأن

سألني : هل صورت الموضوع . وافهمني كيف أصوره
إذا جاء الغد ..

. انصرفت بأجنحة من الفرخ وتركت حجرته مفتوحة .
أيقنت أن الموضوع سينشر . أرسل ورائي ساعيا
أدركني وأنا أهبط السلم . قال الساعي : الاستاذ
بحري يطلبك . عدت اكنم قلقي . قال لي بهدوئه وأدبه:
نسيت أن تغلق الباب وراءك . أغلقت الباب ورائي
وجاشت بنفسي أحاسيس الاضطهاد التي كان يحسها
اليونانيون ازاء الجالسين في ذرى الاولمب . من يتصور
نفسه . إذا كان هو سكرتير التحرير فأننى أنا ..
وتوقفت قبل أن أتهور . من أنا . كنت لأشياء ، مجرد
شاب يقف على الاعتاب الخارجية لبلاط صاحبة الجلالة
الصحافة . وكنت أحب الكتابة الى الحد الذي قررت
فيه أن أتغاضى عن اهانتته وقررت بيني وبين نفسي أن
أكرهه . وأن أتعالى عليه . ثم دهشت لأنه لم يلاحظ
أننى أتعالى عليه . ظل يعاملنى بنفس التحفظ والجذ .
لعله لا يقصد الاهانة . لعله يتصور أننى ما دمت قد
فتحت الباب فمن واجبي أن أغلقه . هل هو منظم لهذا
الحسد ؟

يوما بعد يوم . رحلت اكتشف دقته ونظامه . واحتفاله
بالمواعيد . انه لا يفتقر أى تأخير في تسليم الموضوع .
وهو يقول بغير أن يرفع صوته أو ينقل . وكأنه يقرر
حقيقة أزلية ..

— المطبعة لا تنتظر الفن ولا العبقرية مع احترامنا
للفن والعبقرية .

كان المحررون يفهمون أنه يسخر منهم . غير أنه كان
يخفى سخريته وراء قناع مهذب من الجذ . فلا تستطيع

حتى أن تعرف هل هو حقاً يسخر أم يقرر حقيقة يعتقدونها ، وكلما ازدادت معرفة له ازدادت دهشة من انتظامه . كان يشبه الخوجة أو المدرس الجاد الذي يدخل الفصل والساعة تدق . مدرس يعتقد أن أهم شيء في أي عمل هو تقاليد هذا العمل .

— لماذا لم ينشر الموضوع يا أستاذ بحري .

● يا أستاذ بهجت الصحفي لا يسأل هذا السؤال . تنتهي علاقة الصحفي بالموضوع بعد تقديمه وتبدأ علاقته بموضوع جديد ..

— منطق سليم لكنه يخلو من الانسانية ومن الرحمة . فمن المفروض أن يعرف الكاتب مصير موضوعه . أن الموضوع هو ابن الكاتب .

● هذا كلام عاطفي ولا معنى له . الموضوع ليس ابناً لكاتبه . ابن الكاتب هو ابنه الحقيقي الذي أنجبه من زوجته . يجب أن نتعلم كيف نسمى الأشياء بأسمائها . في البداية ظهر لي بحري مثل لغز محير . ثم وجدت مفتاحاً لهذا اللغز على سور الازبكية . كتاب ألفه . هـ . ت . بحري . اسمه جزيرة الفلاسفة . الكتاب يحكي قصة طائفة سقطت بركابها الثمانية في جزيرة مهجورة وسط المحيط . الطعام يكفي ثمانية أيام ثم يجيء الموت . ويقرر ركاب الطائرة أن يقضوا هذه الأيام في الحوار . كل واحد منهم يتكلم يوماً . ويتكلم الفيلسوف وعالم الذرة والملحد ورجل الدين والكاتب والمرأة . يلخص كل واحد حياته . وفلسفته . وقيمه .

وتتصارع الافكار حول الله والخير والحب والشرور ، وكل واحد يقنع القارئ بوجهة نظره تماماً ، فاذا قرأت

الفصل التالي بدت لك وجهة النظر الاولى مليئة بالثقوب .
استولى الكتاب على مشاعري تماما حين قرأته . كان
كاتبه يملك القدرة على التعبير عن افكاره بشكل فني
مؤثر . هذا هو بحرى اذن . فنان يختبئ وراء اقنعة
من الاهمية والجمود . وكان بحرى قد اهدى كتابه
لصاحبة العيون الخضراء أو الزرقاء . . لا أذكر .
ودهشت أكثر . هو رجل يملك احساسا . .

هو يعرف كيف يحب . وأنا الذى تصورته تمثالا
لا يعنيه الا العمل . ذهبت اليه بعد قراءة الكتاب .
سألته : انت صاحب جزيرة الفلاسفة . هز رأسه
بالايجاب . قلت له : كتاب جيد لماذا لا تكتب ما دمت
تملك هذه القدرة . ظل على وجهه طابع القضاة الذين
لا يمكن شراء ذمتهم بالمديح . قال بهدوء وكأنه يريد ان
يفرغ من النقاش :
ليس الكتاب جيدا .

دافعت — رغم ذلك — عن رأيى فى الكتاب بحرارة
وصدق فلم يبد عليه انه اقتنع . سألته فجأة عن
صاحبة العيون الزرقاء فاحمر وجهه لثوان وقال :
— هذا موضوع خاص لو كنت أريد ان أقول لك من
هى لقلت فى الكتاب .

انه يصدنى بشكل رقيق . غير انه يخجل ويحمر
وجهه . المسألة مسألة اقنعة اذن . ليست صرامته
وقسوته وجموده غير اقنعة تخفى رقة مشاعره .

ه . ت . بحرى .

اللائحة النحاسية الان فى مبنى الاهرام القديم .
ترك الجيل والتحق بالاهرام . تركت أنا الجيل واشتغلت
فى صباح الخير . صرنا اصداق بعد ان افترقنا فى العمل .

كان مهذباً ورقيقاً ومجاملًا كصديق . اشتغلت في
الاهرام . عاد شبحه القديم يطلل على ويفزعني في
نومي . هذه المرة مع اضافات جديدة . تقاليد الاهرام .
هيبة الاهرام . مطبعة الاهرام . . مواعيد
الاهرام . انت الان محرر في الاهرام . يا استاذ بحري
فلتتنا .

غير انك لا تملك نفسك من الاعجاب به وتصديقه .
ولقد أحسست أن بحري قد وجد نفسه تماما في الاهرام .
هذه الدار الصحفية القديمة بتقاليدها العريقة الراسخة
هي انسب الامكنة لتطبيق التقاليد . كان الاستاذ
هيكل ينوي ان يجعل من الاهرام قمة للعمل الصحفي
في مصر . وكنت أعرف من بحري اخبار المشروعات
الجديدة . كان بحري مسئولاً عن المطبعة والتوضيب .
(رسم الصفحات) : وكان يؤمن أن المصري لا يفتقر
الى القدرة على العمل وانما هو يفتقر الى أخذ نفسه
بشيء من النظام والشدة . ان كلمة معلش . وحقك
عليه . وربنا يسهل . . كانت ملغاة تماما من قاموسه .
كان يقول لى : نحن هنا في مصر نكلف السماء أن تشتغل
بدلنا . نؤدى ربع العمل ونقول ربنا يسهل . تصور
فلاحا لم يلق البذور في الارض ثم يجلس لينتظر الثمار .
يكون مسطولا لو فعل ذلك . لم يكن يقيم وزنا لى قيمة
في الدنيا جوار قيمة العمل . كنت صديقه . تسهر معا
.. ونأكل معا . وننام سويا . ولنا احزاننا المشتركة .
وآمالنا المشتركة ، ومع اختلافنا الشديد في الانضباط فقد
كنا أصحاباء ، فاذا حدث أن سلمت الموضوع بعد ربع
ساعة من مواعده ، انهارت الصداقة وذهبت في شربه
ماء ، وتجهم وجه التمثال ، ورفض أن يتسلم الموضوع .

يا أستاذ بحرى هذا الموضوع سيجمع غدا . ما هي قيمة ان يبيت الليلة في أحضان المطبعة . كان يقول: النظام . . ثم يسكت . كان واضحا أنه يعبد النظام . وكان يجبر العاملين معه على احترام النظام . ومضى العمل في الاهرام . وكبرت كوكبه الفرسان التي اختارها الأستاذ هيكل . فرضت وجودها في دنيا الصحافة وراحت تقاليدها تثمر . كنا نشبه أسرة متكاملة تمتلئ بالاخوة الذين يتفاوتون في تفكيرهم وعاداتهم ، ويجمعهم هدف واحد ، ويمضى بهم ولاء الحب تحت قيادة واحدة ، من أجل خدمة أفضل للقارىء . وكان بحرى لا يكف عن القراءة . كان يتابع تطورات الفن الصحفي في أى كتاب يصدر . وكان دائم السفر للخارج كي يرى عن قرب ما قرأ عنه من بعد . . وكان يقوم بالتدريس في الجامعة لقسم الصحافة ولكنه لا يتحدث عن ذلك . انما تعرف انت بالصدفة انه معلم . ان الخوجة القديم لم يزل يدخل قاعة المحاضرات والساعة تدق .

وانتشر الخبر يوما في الاهرام القديم ان الاهرام يفكر في بناء دار جديدة تتفق مع أحلامه وتوسعته في الخدمة . وظهر بحرى يوما وقد اكتسى وجهه بطابع الأهمية كأنه هو الذى سيبنى الدار الجديدة شخصيا ، ورغم ثقته ان معلوماته في الادب كانت ارقى بكثير من معلوماته الهندسية . فقد راح يرسم ويغير ما يرسمه .

وانتقلنا الى المبنى الجديد . وبدأ بحرى يسير وسط المبنى مثل جنرال شديد الدهاء والحكمة . وانزلت قدمه في الصالة اللامعة فانكسرت يده . وقلنا له : ان الاهرام الجديد يحييك .

ولم يقطع بحرى صلته بالادب رغم كل شيء ، وان اخفى ذلك تماما عن الزملاء . كان يكتب قصصا قصيرة رفيعة المستوى . وكان يقول لى أحيانا . اغلق الباب وراءك . ثم يفتح درج مكتبه ويخرج أوراقا مرتبة ويبدأ في قراءة قصته لى . كان يجتاحه ساعتها فرح يشبه فرح الذين يكتبون أول إنتاج لهم . ثم يسألنى رأى فى القصة . يتهمنى بالنفاق اذا قلت انها جيدة ، ويكتسى وجهه بالحزن لو قلت انها سيئة . وكانت قصصه القصيرة . تمتاز بحوار شديد النعومة والذكاء والتوهج . غير أنه لم يفكر أبدا في نشر قصصه أو الحديث عنها . كان يخفيها مثل قصة حب تقاومه الظروف . وكان بحرى يحب . وكان كالعاشقين اذا اعطى تصور أنه يأخذ . وتعرضت حياته لأكثر من هزة عاطفية اثرت عليه وزادت من ميله للانطواء والحزن . وكم قاسى كثيرا من الحياة والوحدة . وكان يسأل أصدقاءه عن أحوالهم فى الدنيا ويقوم بدور كونفشيوس ويدلى بحكمه التى لم يكن يطبقها على حياته الخاصة .

كانت له فلسفته الهادئة فى الحياة . وكان له رأيه الكلى فى الخير والشر والاديان . وكان يؤمن ان الفضيلة هى الدين . كان له رأيه فى المرأة والحب والزواج . وكنت أراه أكثر مما أرى ابنائى أو زوجتى . آخر مرة حدثنى فيها عن ولده . كان دائم الحديث فى الفترة الأخيرة عن ابنه الوحيد . . وكان قد بلغ من عمره السادسة عشرة . قال لى :

— البنات تحبه وتعطيه مواعيد وهو يعتذر .

قلت له : تريد أن أجاملك وأقول أن الولد سر أبيه . وضحك بحرى . وأحسست يومها أنه يكبر فى السن .

دخل السادسة والاربعين من عمره . نحن نكبر في السن عندما نتحدث بالزهو عن اولادنا ورجولتهم .

...

ه . ت . بحرى .

كان يقف بسيارته امام اشارة المرور الحمراء والساعة الخامسة صباحا من ليلة رأس السنة . لا أحد يحترم اشارات المرور في مثل هذا الوقت . غير أنه كان يتوقف امام اشارة المرور الحمراء حتى ولو لم يكن هناك عسكرى مرور او سيارات عابرة . ان اشارة المرور الحمراء تعنى لديه النظام . وهو يعبد النظام .

جاءت سيارة الاوتوبيس تسير بسرعة ستين كيلومترا في الساعة . ضغط السائق على الفرامل ثم تذكر فجأة أنه نسي الفرامل في الجراج . السيارة بدون فرامل . ربما قال لهم في الجراج ذلك فقالوا له ياراجل قدم الخير وتوكل على الله وربك يسلم

ربما قال هو ذلك لنفسه . . لا أحد يعرف . كل ما قرره أحد عساكر المرور أن الاوتوبيس حطم سيارة بحرى تماما وداخلها سبعة اشخاص . جرى العسكرى وراء السيارة . الاوتوبيس مخطيء ويجب ايقافه . كان بحرى ساعتها غارقا في دمائه . انتقل الى المستشفى . خيبت جروحه على شظايا الزجاج في رأسه . أبدا ايها السادة . نفس الاسلوب الذى يمضى به الاوتوبيس هو هو السائد . ينمكس هناك وينمكس هنا . ربما الطبيب في اجازة . وربما الجراح لم يعد من سهرة رأس السنة . وربما الممرض خرج يشتري علبة دخان . او سيجىء الطبيب بعد قليل . يا سيدى ضرورى فرامل العربية .

خليها على الله . او ربنا نستتر او توكل على الله . . .
وبين كل كلمة وأخرى يعيش الاهمال ويبيض التراخي
ويفرخ الكسل وتمضي الحياة أو تضع الحياة سيلان .
ليس الانسان هنا اثن شيء في الكون . انما هو أرخص
ما في الكون . لو كان بحري هو المسئول عن سائق
الاورتوبيس أو المستشفى لما حدث لجريح ما حدث له .
النزيف مستمر وثمة أسلوب من الحياة يواجه هذا
النزيف . حين جاء الطب الحقيقي كانت الشرارة
الضعيفة التي تحرك جسد الانسان قد انطفأت .
انهزم أسلوب راق في التفكير أمام أسلوب متخلف .
ذهب رجل كانت كل حياته ارساء لتقاليد العمل أمام
رجال حياتهم اهدار رائع للتقاليد .
مات بحري مثل أي فرد آخر ضحية افعال رائع .

.....

اتصور الان وأنا اجلس في مكتبي في الاهرام اكتب
عن بحري . أتصور انني لو نزلت الى الدور الرابع
وانحرفت الى اليسار . وسرت في الممر الطويل ووصلت
الى حجرته المظلمة . فسوف اجده كما كان يجلس أمام
مكتبه . أتصور انني لو سلمته الموضوع فسوف يقول
لي :

— تسلمني الموضوع يوم الاربعاء . . لماذا تأخرت . .
دائما تتأخر . . الا تنوي ابدا أن تحس بالمسئولية .

يا استاذ بحري . لم أعتد ابدا تسليم موضوع بعد
يوم الاثنين . غير ان هذا موضوع خاص جدا وعزيز
جدا ومؤلم جدا .

يا استاذ بحري . . . اثني انتقدك كثيرا .

ملاحظة

الوجوه المنشورة في هذا الكتاب كلها وجوه حقيقية لها وجودها المادي ، وقد نشرت باسمائها في جريدة الاهرام خلال عامي ١٩٥٩ — ١٩٦٠ . باستثناء الوجوه الاربعة الاخيرة التي نشرت عام ١٩٦٩ — ١٩٧٠ .

رسوم الكتاب للفنان

محمود رحى

فهرس الكتاب

صفحة	
٣	مقدمة واهداء
٧	حدث في يوم الطفل العالمى
١١	ثلاث ليمونات هدية
١٧	الصباغ
٢٢	القطعة المريضة
٢٦	حادثة
٣٠	النظرة العجوز
٣٤	وانامالى هى اللى قالت لى
٣٨	السينما
٤٢	شهر المرور
٤٥	سلف
٥٠	عم كابوريا
٥٣	الباركيه اللامع
٥٦	بنت من فلسطين
٦٠	رجل طفل
٦٥	بائع الحمص
٦٩	أم سبتى
٧٤	النهاردة الجمعة
٧٩	ترس الآلة
٨٤	سيامواز
٨٧	الاوتوبيس الماسح
٩٣	بفرنج
٩٧	فيلم مصرى
١٠١	يوم القيامة
١٠٨	مدحت
١١٢	قطر الصعيد

صفحة	
١٨	الاسد الحبيس
٢٠	ثقاوة
٢٣	البونجز
٢٥	مختار حسين
٢٧	عكاشة
٢٩	وادي اللبابة
٣٤	مدرس الحساب
٣٩	دهسته الكارو
٥٨	فلسطينية
٦٣	حروف موسيقية
٦٦	حارس الحب
٦٧	في السيرك
٦٧	محمد والسكة
٦٨	وجه من فتح
٦٨	مروان
٢٠٥	مركب خوفو
٢٤١	ه . ت . بحري

رقم الايداع بدار الكتب

١٩٧٠/٣٥٩٨

مطابع الأهرام التجارية



أحمد بهجت

وجه في الزحام

في زحام الحياة ..
تبدو الألوان متداخلة وغامضة ، يشيع
فيها لون واحد ، لا نفرق بين درجاته
المختلفة أو تفاصيله الدقيقة .. لون واحد ،
لا نفرق فيه بين تعبير عيني تطل منهما
العدوبة ، أو أحاسيس وجه يكتسى بالكآبة ..

لو اقتربنا من الإنسان و
لو قمنا برحلتنا داخل نفسه
في أعماقه .. وأى كنز من
نعثر عليه داخله ..

في هذا الكتاب ، يختار
الحياة أكثر من وجه يقدمه ،
على قصة قصيرة لها عالمها
الخاص ..

Bibliotheca Alexandrina



0231213

ق. ج. ع. م.